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山尾：文化の病いと〈人間〉獣

文化の病いと〈人間〉獣
――ニーチェ，フロイト，カフカ

山　尾　　　涼
（受付　2018 年 10 月 31 日）

1.　は　じ　め　に

　ニーチェ（Friedrich Wilhelm Nietzsche 1844–1900），フロイト（Sigmund Freud 1856–

1939），カフカ（Franz Kafka 1883–1924）はそれぞれ哲学者，精神分析医，作家というよう
に，職業こそ異なるが，19世紀後半から20世紀の幕開けにかけて生きたという時代的な共通
性がある。20世紀前半の歴史を概観すると，1914年に第一次世界大戦，1939年には第二次世
界大戦，また，およそ600万人が犠牲になったといわれるショアーという，人類による人類の
合理的な大虐殺という蛮行が行われた時代である。
　ニーチェはちょうど20世紀の始まりに没しているが，ニーチェ，フロイト，カフカの三者
は世界大戦というカタストロフィの予感を胸に，避けがたく自己破壊への欲望へ向かってい
く西洋の文化と人類をいかにみつめたのだろうか。また，彼らはその洞察を，それぞれが哲
学，精神分析，執筆という独自のやり方でどのように描出したのか。当時の西洋がどのよう
な文化的な病いを抱えていたのか，あるいは病的な文化の中で，人間はいかにして容赦のな
い殺戮に至るまでの獣性，すなわちニーチェの言葉を借りればタイトルに挙げたような〈人
間〉獣を育んだのか，文化と人間にまつわる三者の言説を集めながら分析を行い，時代と人
間に関する彼らの洞察の共通性を明らかにする。

2.　先　行　研　究

　はじめにニーチェとフロイトについての関係性を確認する。フロイトが最初の論文『ヒス
テリー研究』（Studien über Hysterie）をブロイアーと共著で刊行したのが1895年であること
を鑑みると，晩年に精神を患っていたニーチェがフロイトの著作を手にしたとは考えにくい。
一方フロイトは，『夢判断』（Die Traumdeutung 1900）やそのほかの論文でニーチェの名を挙
げており，『ツァラトゥストラはかく語りき』（Also sprach Zarathustra 1885）などを読んでい

　本研究は JSPS科研費 JP16K21543の助成を受けたものである。なお，本論文中の日本語訳はすべて拙
訳による。
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たことは明らかである。
　興味深いのは，フロイトが，自身の精神分析によって導き出した人間の心的構造に関する
洞察と，ニーチェの哲学との間に一致を自覚していた点である。2014年に出版された Riesの
論文によると，以下のように指摘されている。「“Es”や夢，無意識といったものは，ニーチェ
によって“すでに論じられて”おり，フロイトは1925年の『自伝』の中でニーチェについて，
『彼の予感と洞察は，精神分析が苦労して得た結果と驚くほどよく合致している』と告白して
いる。――さらにフロイトは，ニーチェを読むことをながきに亘って避けてきたのは，外部
からの影響を免れるためだったと付け加えている。」（Das „Es“, der Traum, das Unbewusste 

[...] sind bei Nietzsche in einer Weise „vorthematisiert“, dass Freud in seiner Selbstdarstellung 

(1925) von ihm bekennt, dass „dessen Ahnungen und Einsichten sich oft in der erstaunlichsten 

Weise mit den mühsamen Ergebnissen der Psychoanalyse decken“, und ―fügt er hinzu― der 

Grund gewesen sei, warum er es sehr lange vermieden habe Nietzsche zu zu lesen, um sich 

von äußeren Einflüssen freizuhalten.）1

　ここではさらに，Esという用語そのものが，フロイト独自の概念なのではなく，同時代の
ドイツ系医師グロデック（Georg Groddeck 1866–1934）が1923年に初めて用いた用語である
こと，そしてグロデック自身もニーチェの哲学から着想を得て，Esという言葉を使い始めた
ことが明示されている。この点に関してフロイト自身の言及を探すと，1923年に発表した『自
我とエス』（Das Ich und das Es）の註に以下のように記されている。「グロデック自身，おそ
らくニーチェの例に従っている。ニーチェにおいては非人称的なもの，すなわちわれわれの
本質に宿る自然必然的なものに対しては，［エスという］文法的な表現が徹頭徹尾，用いられ
る。」（G r o d d e c k selbst ist wohl dem Beispiel N i e t z s c h e s gefolgt, bei dem dieser 

grammatikalische Ausdruck [= Es] für das Unpersönliche und sozusagen Naturnotwendige in 

unserem Wesen durchaus gebräuchlich ist.）2 以上のことから，フロイトをはじめとして，当
時の精神医学の領域が，ニーチェ哲学の影響下に少なからずあったといえるのではないだろ
うか。
　次に，ニーチェによるカフカへの影響に関して概観する。この点に関しては，すでに多く
の研究によって論及されてきた。たとえば2008年に出版されたKafka-Handbuchによると，カ
フカは学生時代からニーチェに興味を持っていたこと，そして，「後にカフカは『ツァラトゥ
ストラはかく語りき』を所有し，『音楽の精神からの悲劇の誕生』を高く評価していた」
（Später besitzt Kafka Also sprach Zarathustra, schätzt Die Geburt der Tragödie aus dem Geist 

1 Ries, Wiebrecht: Schule des Verdachts. Zur Grundlegung der Moderne bei Nietzsche – Freud ̶ Kafka. 
Berlin (LIT) 2014, S. 127.

2 Freud, Sigmund: Das Ich und das Es, in: Gesammelte Werke in 17 Bänden. Hrsg. von Anna Freud. 3. 
Aufl. Frankfurt am Main (S. Fischer) 1999, 13. Band. [1. Aufl. :1940], S. 251.
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der Musik.）3とある。Kafka Chronikでは，1900年の夏に両親と赴いた避暑地で，Selma Kohn

に『ツァラトゥストラはかく語りき』を朗読したこと，また，生涯の親友となるブロート
（Max Brod 1884–1968）との出会いが，1902年の「ショーペンハウアーとニーチェ」と題さ
れた講演に二人が偶然に参加したことがきっかけであることなどが記載されている4。
　さらに Handbuchを参照すると，両者の関係についてはすでに Sokel，Fingerhut，Pasley，
Anders, Riesといった主要なカフカ研究者によってそれぞれの観点から論じられていること
がわかる。たとえば Sokelは両者の破滅に至る経緯と充足感の結びつき，Fingerhutは苦行者
としての生き方像の関係性，Andersは神なき世界観の共通点というように，ニーチェとカフ
カは様々な視点から論じられてきた5。そのほかには2008年に Neumannは，ニーチェとカフ
カとの関係性を扱った論文集 Für Alle und Keinenにて，論文 Der Affe als Ethnologeを発表し
た。ここではダーウィン（Charles Robert Darwin 1809–1882）の進化論が，ニーチェの人間
像に与えた影響に関する分析がなされたのちに，その影響がカフカの物語では，人間と動物
との境界線の揺らぎ，もしくは両者のハイブリッドという表象において，どのように描かれ
ているのかについて論じられている6。ダーウィン以降の近代における人間観の変遷を探ろう
とする意図は，本論文の関心に類するが，Neumannの研究にはニーチェに関する言及が若干
乏しい点と，カフカの短編小説『あるアカデミーへの報告』（Ein Bericht für eine Akademie 

1912）に絞った解釈であるという点から，これを踏まえて本論ではカフカの別の作品を用い
て分析していく。
　フロイトとカフカの関係についても，ニーチェとの関係と同じく，多数の研究によって指
摘されている。カフカがフロイトの，どの論文を読んでいたのかについてはいまだ明らかと
はなっていないが，『判決』（Das Urteil 1912）や『変身』（Die Verwandlung 1912）を執筆し
た当時，カフカはフロイトを念頭において執筆したと日記に記している7。そこから，彼がフ
ロイトの理論を何らかの方法で知っていたこと，また，少なくとも1912年の時点ではフロイ
ト理論を執筆へ多少なりとも応用したことは否定しがたい8。

3 Schmitz-Emans, Monika: Kafka und die Weltliteratur, in: Kafka-Handbuch. Leben - Werk –  Wirkung, 
Hrsg. von Bettina von Jagow und Oliver Jahraus. Göttingen (Vandenhoeck & Ruprecht) 2008, S. 
273–292, „Schon als Schüler liest Kafka Schriften Friedrich Nietzsches [...].“, hier S. 287.

4 Bezzel, Chris: Kafka Chronik. München-Wien (Cahl Hanser) 1975. Vgl., S. 18, 22.
5 Schmitz-Emans: Kafka und Weltliteratur, Vgl., S. 287.
6 Neumann, Gerhard: Der Af fe als Ethnologe. Kafkas Bericht über den Ursprung der Kultur und dessen  

kulturhistorislcher Hintergrund, in: Für alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka. 
Hrsg. von Friedrich Balke, Joseph Vogl und Benno Wagner. Zürich-Berlin (diaphanes) 2008, S. 79–97.

7 Vgl., Kafka, Franz: Tagebücher. Hrsg. von Hans Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Paysley. 
Frankfurt am Main (Fischer) 2002, S. 461.

8 フロイトの精神分析の理論および心的装置の解釈と，カフカの執筆との関係性については拙著にて
ふれている。山尾　涼：『カフカの動物物語――＜檻＞に囚われた生』，水声社，2015年，27－29頁
参照。
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　これまでの先行研究では，フロイトとカフカの洞察の共通性を探るというよりも，フロイ
ト理論を手掛かりに作品を解釈するという手法が多く用いられてきた。代表的な研究を挙げ
ると，古くは1983年に他罰的な権力像に超自我の概念を敷衍した Sokel，近年では2008年と
2012年にフロイトの文明批判やフェティシズム理論を解釈に取り入れた Neumannの研究が
ある9。
　このようにニーチェ，フロイト，カフカは同時代に生きた人物というだけではなく，ニー
チェからフロイト，ニーチェとフロイトからカフカへ，という影響の図式が確認される。し
かし，先に記した先行研究を俯瞰すると，三者の中の二者を繋げる研究は多いものの，この
三者をひとつの線へと繋ぎ，当時の文化と人間に対する彼らの洞察が，いかなる点で共通し
ているのかについて分析する試みは，いまだ十分になされていないといえる。先に引用した
Riesの2014年の論文が，ニーチェ，フロイト，カフカの時代的な共通性と影響関係に着目し
た実証的研究に挙げられるが，三者の共通項を総括するよりも，伝記的な個々の概説に重き
がおかれており，本論文の目指すところとは異なっている。本論文のタイトルでは「文化の
病い」と称したが，20世紀における西洋文化の病理とは，いかに読み解きうるのか。まずは
ニーチェ，フロイト，カフカの系譜を汲んで，20世紀の文化的な表象を分析した思想家アド
ルノ（Theodor W. Adorno 1904–1969）の言葉を手掛かりとする。

3.　ニーチェ　――文明化と退化

　人間の社会生活の秩序と繁栄の基盤となるはずの文化そのものが，近代以降に一種病的と
もいえる傾向を強めていったこと，また，その文化の病的状態を意識することなく、文化的
生活を享受する人間がいかなる状態に陥っているのかについてはアドルノが，ハクスリー
（Aldous Leonard Huxley 1894–1963）の小説『素晴らしい新世界』（Brave New World 1932）
から引用した人物の台詞が最も端的に表している。アドルノの引用のまま，台詞を引用する。
「人間は全面的文明化によって退化させられる，と彼は答える。『どんな立場から，人間が退
化させられるというのだね？よく消費して，よく働く市民としてなら，人間は完璧だ。むろ
ん，君がわたしたちとは違う基準を選ぶというのなら，人間は退化させられているといえる
だろう。［…］』」（[…] es werde der Mensch durch die totale Zivilisation degradiert, antwortet 

9 Sokel, Walter H.: Franz Kafka. Tragik und Ironie. Zur Struktur seiner Kunst. Frankfurt am Main 
(Fischer) 1983.

 Neumann: Fetisch und Narrativität. Kafkas Bildungsroman Der Verschollene, in: Sigmund Freud und das 
Wissen der Literatur. Hrsg. von Peter-André Alt und Thomas Anz. Berlin-New York (Walter de Gruyter) 
2008, S. 121–136.

 Neumann: Ein Bericht für eine Akademie. Kafkas Theorie vom Ursprung der Kultur, in: Franz Kafka - 
Experte der Macht. München (Carl Hanser) 2012, S. 171–194.
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er: »Degrade him from what position? As a happy, hard-working, goods-consuming citizen he’s 

perfect. Of course, if you choose some other standard than ours, then perhaps you might say 

he was degraded. […]«）10

　「人間は全面的文明化によって退化させられる」との文言は，アドルノの社会批判的な文脈
からすると，資本主義における個人の均質化や，合理的に資本を生みだす労働単位として，
人間がモノへと物象化される事態を＜退化＞と称していると理解される。アドルノは代替不
可能な個性を現代的人間の各人の中に措定したのち，その個々人の取り換え不可能性が，過
剰な資本主義システムの中では喪失されていくと指摘する。そのさまを，無個性なるものへ
の先祖返りになぞらえて，アドルノは退化と言い表す。極端な資本主義システムを，利益や
効率の点から捉えて，進化の一形式とみなすならば，その進歩的な構造の中で家畜的，モノ
的に退化していく個人というイメージの対比からは，文明の進歩が時に，いかに人間を疎外
しうるかという洞察がみてとれる。
　進歩していく文明に対して，その中で退化していく文化と人間という表象とは，アドルノ
よりも前の晩年のニーチェ，フロイト，そしてカフカの著作の中へ遡っていくことができる。
さらに付け加えると，文化的な進歩に対する懐疑や疑念はアドルノよりもニーチェの方がは
るかに強いということすら可能である。ニーチェが1880年代に書き残した遺稿集の断片を引
用する。

進歩――間違えてはならない！時間は前に進む――われわれは，時の流れに存在するも
のはすべて，そのように前へ進むと信じたがる。発展とは前へ向かう発展であると。こ
れは，最も思慮深い者も惑わされる見掛け倒しである。19世紀は，16世紀に比して，進
歩していない。そして1888年のドイツ精神は，1788年のドイツ精神に比して退歩してい
る。»人類«は前進しておらず，人類はかつて存在すらしていない。［…］人間は動物と
比して進歩していない。文化に甘やかされたものは，アラビア人やコルシカの人々と比
べると奇形である。（Fortschritt. –  Daß wir uns nicht täuschen! Die Zeit läuft vorwärts –  

wir möchten glauben, daß auch alles, was in ihr ist, vorwärts läuft, –  daß die Entwicklung 

eine Vorwärts⸝Entwicklung ist... Das ist der Augenschein, von dem die Besonnensten 

verführt werden. Aber das neunzehnte Jahrhundert ist kein Fortschritt gegen das 

sechzehnte: und der deutsche Geist von 1888 ist ein Rückschritt gegen den deutschen 

Geist von 1788... Die »Menschheit« avanciert nicht, sie existiert nicht einmal. […] Der 

10 Adorno, Theodor W.: Aldous Huxley und die Utopie, in: Gesammelte Schriften in 20 Bänden. Kulturkritik 
und Gesellschaft I Prismen/Ohne Leitbild. Hrsg. von Rolf Tiedemann. 1. Aufl. Frankfurt am Main 
(Suhrkamp) 1977, 10/1 Band, S. 115.
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Mensch ist kein Fortschritt gegen das Tier: der Kultur⸝Zärtling ist eine Mißgeburt im 

Vergleich zum Araber und Korsen; […].）11

　時の経過に比例して，文化はより洗練された形へと発展していき，さらには人類全体も，
よりよい社会的善の方向へと進歩していくはずだという楽観主義を，ニーチェはこの一文を
もって打ち砕く。引用中にあるニーチェの，「人類はかつて存在すらしていない」，「人間は動
物と比して進歩していない」という二つの言葉の背景には，1859年に『種の起源』（On the 

Origin of Species by Means of Natural Selection）が出版されて以降，西洋に衝撃を与えつつ広
まった進化論に対するニーチェ独自の受容のスタンスが読み取れる。つまり，進化論を曲解
して，白色人種と西洋文化の優位性を強引な手法でもって主張しようとする一部のイデオロ
ギーや人種主義に対するニーチェの反論を読み取ることができるのではないだろうか。
　ダーウィンは人間の進化の過程について明言を避けて，キリスト教をあえて刺激しようと
しなかったことは周知である。また，適者生存の概念も，イギリスの社会学者スペンサー
（Herbert Spencer 1820–1903）の社会進化論によるものである。しかし，ダーウィンに端を
発して，その後ドイツではヘッケルらを経て広まる進化論が，結果的には，神による創造を
前提とした世界では自明であった万物の定常性や，人間を他の生き物の最上位に据える人間
中心主義の世界観，ひいてはキリスト教徒の白色人種が抱いていた生得的な優越感を根底か
ら揺るがす結果となった12。この衝撃を受けて，19世紀後半の西洋は，神に保証されたアイ
デンティティを手放さざるを得なくなり，人間像の再考を余儀なくされる。そしてついに，
二つの考え方が生まれたとはいえないか。
　ひとつは，19世紀半ばから隆盛する科学技術を利用して，一度は破壊された西洋の優位性
を遺伝学的に，時には偏見に満ちた根拠にしたがって証明しようとするやり方である。これ
はいわば，生得的な優越感という幻想を手放すことができず，適者生存，自然淘汰の概念を
無茶な自己回復の手段として社会転用しようとする試みである。ダーウィン以前よりも，さ
らに崇高な自己像を作り上げなければならないという強迫観念にとらわれた結果だといえる
だろう。自分たちよりも劣る他者像を故意に想定し，攻撃的になることで，暗に自己防衛し
ようとする考え方は，やがて民族規模の病いのように広まり，優生学や人種理論，民族的ナ
ショナリズムへと転じていく。
　この流れとは反対に，「人類はかつて存在すらしていない」という先に引用したニーチェの

11 Nietzsche, Friedrich: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre, in: Werke in drei Bänden. Hrsg. von Karl 
Schlechta. München (Carl Hanser) 1982, 3. Band. [1. Aufl. :1966], S. 828.

12 この点に関しては，以下の文献に詳細が論じられている。Vgl., Mayr, Ernst: TOWARD A NEW PHI-
LOSOPHY. Observations of an Evolutionist. Cambridge, Massachusetts and London (Harvard Univer-
sity) 1988, S. 215.
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言葉には，特権的な人間像に固執することを断固として拒んだうえで，進化論の衝撃をさら
に突き詰めようとする意志が込められている。心地よい言説には耳を貸さず，プラトン以降
の哲学及び従来の人間像の徹底的な破壊の中から，欺瞞なき真実の人間の姿を打ち立てよう
とする彼は，あらゆる生物の支配者たる「人類」という認識そのものが誤りであることを指
摘する。西洋の歴史において，文化的基盤であるキリスト教の善をかつて完遂できたことは
あるのかという疑い，そしておそらくはないであろうという予感，また，その理由とは，人
類の根本にある，克服しがたい攻撃性と嗜虐性にあるのではないかという問いを抱いている
ことを，ニーチェはこの文言において表明する。
　『道徳の系譜』（Zur Genealogie der Moral 1887）の中で，ニーチェはこのように人類を語る。
「他人の苦しみを眺めることは気分がいい。他人を苦しませることはさらにずっと気分がいい。
これは冷酷な命題である。だが，古く，力のある，人間的な，あまりに人間的な根本命題だ。
のみならず，おそらく猿すらもこの命題を無条件に是認するであろう。というのも，猿は奇妙
な残酷性の数々を考案することで，その人間性をすでに様々な形で示しており，いってみれば
人間性を »演じている«といわれているからである。」（Leiden⸝sehn tut wohl, Leiden⸝machen 

noch wohler –  das ist ein harter Satz, aber ein alter mächtiger menschlich⸝allzumenschlicher 

Hauptsatz, den übrigens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben würden: denn man 

erzählt, daß sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den Menschen bereits reich⸝lich 

ankündigen und gleichsam »vorspielen«.）13

　ここでは猿という具体的な動物と人間を並べて語ることで，進化論的な人間像を支持する
色が強まっていると同時に，人間の冷酷さが，いにしえから続く本質であることが強調され
ている。猿にみられる奇妙な「残酷性」は，実のところそれが動物であるからではなく，人
間性を「演じている」（vorspielen）のであり，「残酷性」こそが人間の本質であるとニーチェ
は洞察する。失墜した優越感を補填する目的で，他者への攻撃欲動を躊躇なく開示するその
後の時代と戦争を鑑みると，ニーチェの洞察の正当性と時代の先見性は明らかである。
　ニーチェはむろん，人類の進化という事実そのものを否定しているわけではない。ただし，
生の官能にまつわるものの一切の禁止，抑圧，否定を掲げて，良心の疚しさで人間を「畜群」
として支配しようとする当時の文化と，それをよしとしてニヒリズムという病いに陥る人々
を，「力への意思」からかけ離れているという意味において，人種主義論者がもてはやす＜進
化＞した西洋人の像からは遠いことを指摘しているといえる。
　ニーチェは『道徳の系譜』において，かつて獣であった人類を，「»人間«獣」という独特
の言葉で繰り返し表現する。その中の一文を引用する。「わたしがいわんとしているのは，病

13 Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, in: Werke in drei Bänden. Hrsg. von Karl Schlechta. München 
(Carl Hanser) 1982, 2. Band. [1. Aufl. :1966], S. 808.
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的な柔弱化と道徳化のことであり，それらがこの »人間«獣にすべての本能を恥じることを学
ばしめた。」（[...] - ich meine die krankhafte Verzärtlichung und Vermoralisierung, vermöge 

deren das Getier »Mensch« sich schließlich aller seiner Instinkte schämen lernt.）14人間獣に恥
と道徳を学ばしめることは，文化的な進歩といいうるはずなのだが，しかし，ニーチェは反
対に，それを「病的な柔弱化」であると表現する。また，別の箇所では19世紀の人間につい
て，彼はこのように述べている。「人間は，他のどんな動物よりも一層病的であり，不安定
で，変わりやすく，不確定である。このことは疑いえない。――人間とは

0 0

病んだ動物である。」
（Denn der Mensch ist kränker, unsicherer, wechselnder, unfestgestellter als irgendein Tier 

sonst, daran ist kein Zweifel –  es ist das kranke Tier: [...].）15

　ここまでのニーチェの言説をまとめると，以下のようになるのではないか。かつて，人類
は＜人間＞獣であり，文化はキリスト教道徳を介して彼らを調教し、容易に支配できる群れ
へ人間を変えようと試み続けた。やがて19世紀になり，進化論が世に出ると，過剰な人間中
心主義の姿勢は西洋文化とそこに住まう人間を，進化の最先端に据えようとやっきになるが，
依然，人間は冷酷で残酷性を秘めた獣性を脱却していないばかりか，むしろ20世紀へと向か
う文化と人類は，その攻撃欲動を外向きに強化することで，かつての＜人間＞獣へと退行し
ているといいうるのではないか。
　ニーチェの言葉は，文化への批判に満ちている。しかし，彼が過剰に皮肉な発言をしたと
受け止めるよりも，ニーチェの言葉がすなわち当時の時代における人間の姿と文化の病いを
描出しているとは考えられないか。1887年頃の遺稿の中で，今後の暗い時代への予感と文化
の行き着く最終局面について，ニーチェは以下のように述べている。「われわれの全ヨーロッ
パの文化はすでにながきにわたり，10年また10年と募りゆく緊張という拷問をともないつつ，
破局をめざすかのように動いている。不穏かつ暴力的，そして性急に。それはあたかも，終

0

末
0

にたどり着くことを望み，もはや熟考することもなく，熟考することに恐怖を抱く奔流に
似ている。」（Unsere ganze europäische Kultur bewegt sich seit langsam schon mit einer Tor-

tur der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächst, wie auf eine Katastrophe los: 

unruhig, gewaltsam, überstürzt: einem Strom ähnlich, der ans Ende will, der sich nicht mehr 

besinnt, der Furcht davor hat, sich zu besinnen.）16

　「熟考すること」を恐れつつ，「拷問」のような緊張感を伴って「終末
0 0

」にたどり着くこと
を自ら望む西洋文化は，一種の精神衰弱の様相を呈するかのようだ。その破滅への衝動を歯
止めの利かない「奔流」に喩えている点は，後にフロイトが提唱した，死への欲動の概念も

14 a. a. O., S. 808.
15 a. a. O., S. 862.
16 Nietzsche: Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre, S. 634.
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彷彿とさせる。自己否定と誇大妄想を繰り返す西洋文化の病いと破滅への願望，そして依然
として獣性を克服できないばかりか，攻撃欲動を強化していく人間像の分析は，哲学者ニー
チェから，精神分析医フロイトへと引き継がれていく。

4.　フロイト　――偽善の文化

　1914年に第一次世界大戦が勃発した翌年，フロイトは「戦争と死に関する時評」（Zeit-

gemäßes über Krieg und Tod 1915）の冒頭で，開戦を嘆きつつ以下のように書き出す。

かつて［…］こんなにも多くの明晰な知識人たちを混乱させて，その水準をこれほど徹底
的に貶めた事件はなかったのではないだろうか。学者たちでさえ，冷静な公平さを失って
しまった。彼らはきわめて激しい怒りに突き動かされて，敵と戦うための武器として学問
を利用しようとしている。人類学者は自分たちの敵をよりにもよって劣等かつ退化してい
ると解釈し，精神医学者は敵たちを精神障害や心的な障害者と診断告知するありさまだ。
（Es will uns scheinen, als hätte noch niemals ein Ereignis [...] so viele der klarsten Intelli-

genzen verwirrt, so gründlich das Hohe erniedrigt. Selbst die Wissenschaft hat ihre leiden-

schaftslose Unparteilichkeit verloren; ihre aufs tiefste erbitterten Diener suchen ihr Waffen 

zu entnehmen, um einen Beitrag zur Bekämpfung des Feindes zu leisten. Der Anthropologe 

muß den Gegner für minderwertig und degeneriert erklären, der Psychiater die Diagnose 

seiner Geistes- oder Seelenstörung verkünden）17.

　文化の粋である学問が，客観性を失って自民族主義に傾き始めているというフロイトの嘆
きには，狂気のナショナリズムへと陥っていく時代への不安が込められていると同時に，ニー
チェ同様，自らを中心として他者を劣等，かつ退化したものとみなす姿勢への批判と読むこ
とができる。フロイトは，当時の西洋人が以下のように信じていたと述べている。「原始的な
民族と文明化された民族との間の戦争，肌の色によって区別される人種間の戦争ならば，準
備が整っていた。」（Man war also darauf vorbereitet, daß Kriege zwischen den primitiven und 

den zivilisierten Völkern, zwischen den Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander 

geschieden werden [...].）18しかし，第一次世界大戦がほかでもない文明国間での科学兵器を
用いた殺し合いであることが，ヨーロッパの道徳観の皮相さを暴露する結果となったとして、

17 Freud: Zeitgemäßes über Krieg und Tod, in: Gesammelte Werke in 17 Bänden. Hrsg. von Anna Freud. 3. 
Aufl. Frankfurt am Main (S. Fischer) 1991, 10. Band. [1. Aufl. :1946], S. 324.

18 a. a. O., S. 325.
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フロイトはさらに続ける。

　［…］人類の導き手としての使命を与えられて，世界的な利害関係に携わってきたこと
で知られる，世界を支配する偉大なる白色人種の国家とその国民によって，彼らは互い
の不和や利害をめぐる紛争を戦争とは別の方法で決着させることができると期待されて
いた。彼らの生み出すものは自然の支配における技術的な進歩，芸術や科学といった文
化的価値のあるものであったからだ。（Von den großen weltbeherrschenden Nationen 

weißer Rasse, denen die Führung des Menschengeschlechtes zugefallen ist, die man mit der 

Pflege weltumspannender Interessen beschäftigt wußte, deren Schöpfungen die technischen 

Fortschritte in der Beherrschung der Natur wie die künstlerischen und wissenschaftlichen 

Kulturwerte sind, von diesen Völkern hatte man erwartet, daß sie es verstehen würden, 

Mißheilligkeiten und Interessenkonflikte auf anderem Wege zum Austrage zu bringen.）19

　この言葉は，文明の進歩とは，倫理観や道徳の洗練といった文化的な進歩と直接的には繋
がらないということを暗に示している。また，むしろ発展する文明の中で退化する人類，と
いう冒頭のアドルノの引用や，ニーチェによる，時の経過に反して退歩していく人間像の警
告にも通底する洞察を読み取ることができるのではないだろうか。文化への幻滅に対し，フ
ロイト自身は同論文で，そもそもヨーロッパが高い徳を備えていたと想定することや，20世
紀において，はじめてそれが失われたと悼むこと自体が幻想であって，開戦を嘆くには値し
ないと述べている。続けてフロイトは，当時の西洋文化に対して，文化の要求を，さも完遂
しているかのように装うという偽善の文化だと評する。「われわれの現在の文化が，途方もな
い範囲でこの種の偽善の養成を促進していることは否定できない。文化はそのような偽善の
上に成り立つとすら［…］主張できるかもしれない。したがって，文化的な偽善者が，本当
に文化的な人間よりも多数存在する。［…］」（Es ist unleugbar, daß unsere gegenwärtige Kul-

tur die Ausbildung dieser Art von Heuchelei in außerordentlichem Umfange begünstigt. Man 

könnte die Behauptung wagen, sie sei auf solcher Heuchelei aufgebaut […]. Es gibt also 

ungleich mehr Kulturheuchler als wirklich kulturelle Menschen, […].）20

　さらにフロイトは人間の本性について，同論文の中で以下のように表現する。「汝殺すなかれ
の文言は，われわれが殺人者の無限に長き世代系列の子孫であることを確信させる。殺人者た
ちの殺人欲は，もしかするといまだにわれわれ自身の血の中に流れているかもしれない。」（Du 

sollst nicht töten, macht uns sicher, daß wir von einer unendlich langen Generationsreihe von 

19 a. a. O., S. 325f.
20 a. a. O., S. 336.
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Mördern abstammen, denen die Mordlust, wie vielleicht noch uns selbst, im Blute lag.）21また，論
文の別の箇所ではこう述べる。「無意識の願望の動きから判断すると，われわれもまた原始人と
同様，殺人者の集団なのだ。」（So sind wir auch selbst, wenn man uns nach unseren unbewußten 

Wunschregungen beurteilt, wie die Urmenschen eine Rotte von Mördern.）22ニーチェは文明化さ
れる以前の人間を，＜人間＞獣という言葉で表現した。彼はこの言葉で，人間が20世紀を目前に
しても獣性を克服できていないと指摘した。フロイトは，それを殺人者たちの子孫と呼び，殺
人欲に満ちた「原始人」（die Urmenschen）と評する。「原始人」という表象は，＜人間＞獣と
いう表象と同様に，太古への先祖返りという退化のイメージで捉えることが可能である。
　戦争とは，発展した文明が，自らのさらなる進歩のために避けがたく引き寄せる，いわば
進歩の宿命の一側面であるとも表現できるのかもしれない。その究極的な進歩の局面の中で，
偽善者たる原始人としての人類はどうなるかというと，フロイトを引用する。「それ［＝戦
争］は，後に被せられた文化的な層をわれわれから剥ぎとり，われわれの内なる原始人を再
び出現させる。」（Er [=Krieg] streift uns die späteren Kulturauflagerungen ab und läßt den 

Urmenschen in uns wieder zum Vorschein kommen.）23さらなる進歩を志向する戦争の中で，
原始人として疎外されて，同族殺しを余儀なくされる20世紀の人類の像は，ニーチェの＜人
間＞獣の本性に関する洞察と重なる。
　さらにフロイトは同論文の中で戦争廃絶はあきらめるしかないと結論づけている。抑圧す
るよりも現状を受け入れるとどうなるか，フロイトは以下のように結論を下す。「それ［＝戦
争と人類の野蛮さを受け入れること］はより高貴な功績ではないかもしれない。むしろ多く
の点において後退であり，退行である。しかし，それには［…］人生を再び耐えやすいもの
にするという利点がある」。（Es scheint das keine Höherleistung zu sein, eher ein Rückschritt 

in manchen Stücken, eine Regression, aber es hat den Vorteil, […] uns das Leben wieder 

erträglicher zu machen.）24

　偽善の文化の担い手となることを余儀なくされた挙句，自己の矛盾を突き詰めて神経症的に
なるよりは，原始人としての獣性を受け入れ，退行した者になったほうがましだということが，
1915年の時点のフロイトの人間観である。ここまでニーチェとフロイトの文化と人間にまつわ
る言説を俯瞰したところ，両者の洞察に共通する以下の 3点が確認される。19世紀後半から第
一次世界大戦に至るまでの西洋文化が偽善という病理を孕んでいたという点，進歩する文明に
対し，道徳や倫理観などの文化的なレベルが退行していたという指摘、そして当時の人間が本
性として，＜人間＞獣や原始人とも重ねられる獣性を克服できずにいたという点である。二人

21 a. a. O., S. 350.
22 a. a. O., S. 351.
23 a. a. O., S. 354.
24 Ebd.
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の洞察を踏まえて，第一次世界大戦を目前にしたカフカが，どのように文化と人間を描き出
したのか，また，ニーチェとフロイトの洞察との共通項は見出しうるのか，以下に論じる。

5.　カフカ　――文化への抵抗

　ある朝不穏な夢から目を覚ますと，平凡なサラリーマンに過ぎなかったグレゴール・ザム
ザは自分が一匹の巨大な害虫に変身していることに気が付いた，と物語は始まる。ありふれ
た中産階級の家庭を舞台に，結末部分を除きひたすら家族内の出来事を描写する『変身』か
らは，文学を通じて社会批判しようとする態度はともすれば読み取れないように思われるか
もしれない。しかし実際は，カフカは個人的な作家としての側面と同時に，文学を通じた文
化批判者の面も持ち合わせていたとはいえないか。
　このことは Schmitz-Emansによっても以下のように指摘されている。「カフカの読み物は，
狭義の文学テクストのみに制限されてはならず，また文学テクストだけが作家自身の創作活
動に影響を及ぼしたわけでもない。彼はダーウィンやヘッケルのような自然科学者も読んで
いたし，とりわけ様々な哲学者の著作も持っていた。（その中にはプラトン，フィヒテ，［…］
ニーチェが挙げられる）」（Kafkas Lektüren beschränken sich nicht auf im engeren Sinne lit-

erarische Texte, und nicht nur diese wirken auf seine eigenen Arbeiten ein. Er liest Naturwis-

senschaftler wie Darwin, und Haeckel und besitzt insbesondere die Werke diverser Philoso-

phen (darunter Platon, Fichte, [...] Nietzsche).）25『変身』を，ニーチェの哲学やフロイトの精
神分析，また両者の文化批判的な文脈と並べて読むことは，きわめて突飛であるともいいが
たいのではないか。『変身』では，文化的単位のミニマムな形ともいいうる家庭という枠組み
の中で，主人公ザムザが虫になるという物語である。自然の中ではなく，他ならぬ人間の文
化圏において変身が起こったことが，ザムザにとっても，彼の面倒をみなくてはならない家
族にとっても不幸の始まりといいうるだろう。
　虫へと変身した理由に関して，テクストでは触れられてはいないが，近代人の美徳である
生産と勤勉のサイクルから逸脱するという事態は，どのような理由で変身が起こったにせよ，
文化に対して抗う素振りと受け取ることができる。この文化に対する反抗により，家庭内の
秘密，つまりザムザに隠していた資産があったことや，彼以外の家族は働けないかのような
素振りを演じていたことなどが暴露されていく。身体的に人間から人間外へと退化するザム
ザという異分子を，家族という小型の文化単位に据えることで，自分たちの文化規定にそぐ
わない異分子に対し，ごく平均的な西洋人がいかに振舞うかをカフカは描き出す。つまり，
『変身』には二重の文化への反抗が込められているといえる。第一に，ザムザの変身そのもの

25 Schmitz-Emans, S. 285.



─　　─201 

山尾：文化の病いと〈人間〉獣

という，作品内での主人公による文化への反抗である。第二に，その抵抗に対して冷酷に対
峙する人間を描くという，作家による執筆を通じた文化への反抗である。
　興味深いことは，真面目なサラリーマンから無益なノンヒューマンへと身体的に退行する
ザムザ自身よりも，彼を取り巻く両親と妹の方が，異分子への情け容赦のなさという点で，
物語の進行にあわせて獣性を開示する点である。退化する近代人，ニーチェの＜人間＞獣や，
フロイトの原始人という暴力的な表象は，身体的にはザムザに当てはまるが，心的な傾向と
してはザムザ以外の家族によりふさわしい。虫になった息子を追い払うためにリンゴを投げ
つける父親や，「それ」という代名詞で呼ぶことで彼の尊厳を否定する妹は，物語の進行にあ
わせて，ザムザへの排斥感情を強化していく。彼らは異分子へ自分たちが攻撃欲動を抱いて
いることを自覚しており，それに対して時折決まりの悪さを感じている様子が描かれるが，
その相克からは，作家の洞察した近代人の偽善性を色濃く読み取ることが可能である。家族
たちは結局ザムザが死ぬまで，彼に対する本当の理解と同情を示さなかったことからも，カ
フカが描き出すごく普通のヨーロッパ人像が，ニーチェやフロイトの指摘した「殺人者の子
孫」の影を帯びているといいうる。
　ザムザ自身は文化に抵抗を試みる分子として描かれているが，しかしそれも家族という文
化システムを生命線として，それに縋りながらの抵抗にすぎず，根本的な批判には結びつか
ずに挫折する。そもそもザムザは虫に変身することで，脱文化ともいいうる独自の存在領域
を身体的には確保することに一旦は成功しているのだが，精神的には依然，サラリーマンの
ままであることが物語からうかがえる。虫への変身という事態がなぜ起こったのか，その理
由を突き詰めることなく，ましてや自分以外の存在に原因づけることもなく，ただ無益になっ
てしまった自分を責めるというザムザの心の在り方は，現状にただ苦しみ続けることしか術
がない，自らの意思で抵抗する力を持たない，という点において家族とはまた違った形の偽
善の表れでもあるといいうる。身体的には文化から逃げながらも，精神的には文化の恩寵，
すなわち家族からの愛情を求め続けるザムザの姿勢によって，せっかくの文化への抵抗が単
なるポーズと自己否定という結末に終わる。
　一人息子のザムザを死へと追い込んだ後，家族は久々に晴れ晴れとした気持ちになって，
郊外へと遊びに行く。変身の結末の文章を引用する。「電車が目的地に着いて，娘が一番に立
ち上がり，若い体を伸ばした時，彼ら（＝両親）にはそれが自分たちの新しい夢と善き意図
の証明であるかのようだった。」（Und es war ihnen [=Eltern] wie eine Bestätigung ihrer neuen 

Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und 

ihren jungen Körper dehnte.）26テクスト内のザムザの死までの暗さと，結末部での晴れやか

26 Kafka: Die Verwandlung, in: Drucke zu Lebzeiten. Hrsg. von Hans-Gerd Koch, Wolf Kittler und Gerhard 
Neumann. Frankfurt am Main (S. Fischer) 2002, S. 200.
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さ，また原文テクストの最後の名詞でもある妹の健康な「若い体」と，干からびて死ぬザム
ザの退化した身体という対比には，ザムザ一家の二面性が読み取られると同時に，近代西洋
文化の二面性を象徴する。家族は文化的生活を営みながらも，＜人間＞獣の本性を，異分子
と化した家族の一員へと向けるという偽善，そしてザムザ自身は近代人の精神における野蛮
な先祖返りを文字通り体現することで，周りの偽りを批判しながらも，異分子として生きる
という意思を保つことができないという偽善である。この 2つの偽善が，20世紀の文化と人
間の根本的な病いとして，『変身』の中には描かれている。
　ニーチェとフロイトは，20世紀の文化と人間は，暗い奔流の中に突き進んでいく宿命にあ
ると洞察した。作家カフカも『変身』の結末をもって，異分子として生きることの時代的な
不可能性や，偏狭に陥った極端な人間中心主義の暴力を読者に提示する。本論文では，ザム
ザの死という結末を，家族と彼自身による偽善の結果だと論じたが，フロイトの主張したよ
うに，現状に足掻いて抵抗するよりも，自ら判断をやめて，偽善の文化の担い手になるほう
が人生は堪えやすいという主張を暗に裏付ける結末であるともいいうる。
　『変身』は，虫に退化するという皮肉を通じた，20世紀の精神の退行に対するカリカチュア
として読むことが可能である。本論文では『変身』のみを取り上げたが，カフカの執筆を貫
く時代への抵抗の精神は，偽善という病いに陥った文化と，＜人間＞獣，原始人という表象
で人間の獣性を批判したニーチェとフロイトの近代文化および人間批判の系譜へと据えるこ
とが可能なのではないだろうか。彼ら 3人の共通項とは，当時の倫理観，道徳感情，すなわ
ち人類の文化的な精神段階に対する強い疑いと，時代のエゴイズムの醜悪さを徹底的に暴露
しようとする意志にある。
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山尾：文化の病いと〈人間〉獣

Summery

Die Krankheit in der Kultur und das Getier »Mensch«
――Nietzsche, Freud und Kafka

Ryo Yamao

Ein Denker, Friedrich Nietzsche, ein Psychoanalytiker, Sigmund Freud und ein Autor, 

Franz Kafka haben zur fast selben Zeit (vom Ende des 19. Jahrhunderts bis zu den Anfängen 

des Ersten und Zweiten Weltkriegs) gelebt, in der die Menschheit ihre ganze Bestialität und 

Grausamkeit offenbart hat.　Wie haben Nietzsche, Freud und Kafka die Menschen in ihrer 

Zeit analysiert, und wie haben sie diese krankhaften Auswüchse der damaligen europäischen 

Kultur gesehen?　Der vorliegende Aufsatz untersucht ihre Diskurse über die Menschen und 

Kultur, um diese Frage zu beantworten, und versucht Nietzsche, Freud und Kafka als Kul-

turkritiker in einen möglichen Zusammenhang zu bringen.

Nietzsche deutet an, dass die »Menschheit« in seiner Zeit im Gegensatz zum technolo-

gischen Fortschritt tatsächlich einen Rückschritt gemacht hat.　Er sagt: es sei nur eine Illu-

sion, dass die Menschheit mit der Zeit raffinierter wird.　Seine Einsicht lässt sich als Wider-

spruch gegen Sozialdarwinismus und Extremhumanismus sehen.　Er denkt, dass die 

europäische Kultur und die Menschen am Ende des 19. Jahrhunderts verdorben sind.　
Nietzsche nennt die Menschen, die die eigene Bestialität und Grausamkeit nicht überwinden 

können, das Getier »Mensch«.

In den Aufsätzen Freuds kann man ähnliche Einsichten bzgl. der »Menschheit« und des 

kulturellen Niedergangs im Europa des 20. Jahrhunderts finden.　Er glaubt nicht, dass die 

Menschen in seiner Zeit eine höhere Moral als früher besitzen.　Und er sagt, dass es mehr 

„Kulturheuchler“ als echte kulturell hochstehende Menschen gibt, und die Menschen im 20. 
Jahrhundert ihre Mordlust hinter dem Fortschritt der Technologie verstecken und sie damit 

verstärken, wie „die Urmenschen“.

In der Verwandlung von Kafka kann man einen doppelsinnigen Widerstand gegen die 

damalige Kultur finden, nämlich den Widerstand der Hauptfigur Gregor Samsa gegen die Kul-

tur durch seine körperliche Verwandlung im Text und den Widerstand, der sich im Schreiben 
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des Autors selbst ausdrückt, wenn er beschreibt, wie grausam Gregors Familie gegen dessen 

Widerstand vorgeht.　Gregors Familie deckt dadurch ihr eigentliches Wesen als „das Getier 

»Mensch«“ und als „Kulturheuchler“ auf.　Und Gregor Samsa selbst ist auch ein „Kul-

turheuchler“, weil er im „Kreise von Menschen“ bleiben möchte und als das Fremde nicht 

überleben will.

Nach der Untersuchung dieser Diskurse sind folgende 3 Zusammenhänge ihrer Kulturkri-

tik klar geworden; die kulturelle Neigung der Heuchelei, der Rückschritt der „Menschheit“ und 

die unbezwingbare Aggressivität der Menschen, die sie zu Tieren werden lässt.


