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第 2 章　旧ドイツとの決別

　2010年代のドイツ映画賞作品賞を受賞した作品のうち，ナチ・ドイツを主要な題材とする
映画には 6作品ある。それらを「闇教育」との連関において精査するなら，「旧ドイツとの決
別」という観点で捉えることができる。2000年代の諸作品に通底していた「旧ドイツとの和
解」を，もはや2010年代の作品が描くことはない。教育する者と教育される者との衝突はと
きに根深い所でもつれ合い，かえって旧いドイツが再生産されていく姿が描かれたりもする。
映画において教育する者と教育される者とが根本的な解決に至ることはなく，それゆえに旧
いドイツへの別れが様々な形で告げられる。
　そうした一連の物語内容を〈ドイツ人のディアスポラ〉という戦後ドイツの伝統的なビッ
グ・モチーフの観点から眺めるなら，2000年代の諸作品とは異なって，場人物がもはや自分
の“ホーム”を取り戻すことはない。自身の地理的・精神的故郷を失った登場人物はそのま

ドイツ映画賞作品史（4）
──ナチ・ドイツと闇教育（2010年代）──

古　　川　　裕　　朗
（受付　2020年 10 月 27 日）

監督 訳題
原題

邦題
日本語版 DVDの有無

受賞年
賞種

ミヒャエル・ハネケ
Michael Haneke

白いリボン：あるドイツの子供の物語
Das weisse Band: 

Eine deutsche Kindergeschichte

白いリボン
有

2010
金賞

ダーヴィト・ヴネント
David Wnendt

女闘士
Kriegerin

女闘士
無

2012
銅賞

ヤン・オーレ・ゲルスター
Jan-Ole Gerster

オー，ボーイ
Oh Boy

コーヒーをめぐる冒険
有

2013
金賞

マルガレーテ・フォン・トロッタ
Margarethe von Trotta

ハンナ・アーレント
Hannah Arendt

ハンナ・アーレント
有

2013
銀賞

ケイト・ショートランド
Cate Shortland

ローレ
Lore

さよなら、アドルフ
有

2013
銅賞

ラース・クラウメ
Lars Kraume

国家 vs. フリッツ・バウアー
Der Staat gegen Fritz Bauer

アイヒマンを追え！：
ナチスが最も畏れた男

有

2016
金賞
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ま“ホーム”を決定的・根本的に失うか，あるいは新たな“ホーム”の獲得を宣言する物語
となっている。このことは，以前の論文で扱った「移民の背景を持つ者」と同じように，や
はり2010年代の受賞作全般に共通する傾向であると言える。

1.　《白いリボン》1)（2010年／金賞）　～破滅への序曲～

　物語は，第一次世界大戦前の北ドイツの或る村を舞台として進行する。その村はキリスト
教プロテスタントの村で，権威と従属を基礎とする封建的な社会システムに基づいた村であっ
た2)。物語の語り手を務めるのはこの村の小学校教師で，この人物が何年も後になって自身
の経験を回顧的に語るという形式を取る。
　物語の発端は，皆からドクターと呼ばれる村の医師が落馬し，大怪我を負った事件である。
原因は，何者かによって道に針金が張られていたからだった。次に起こったのは，小作人の
妻が製材所で軽作業中に 2階の腐った床を踏み抜いて階下に落下して亡くなるという事故で
ある。落馬の事件も落下の事故も真相は明らかにされない。それから，収穫祭の日，男爵の
畑のキャベツが切り刻まれ荒らされた。この事件の犯人は判明していて，小作人フェルダー
の息子が母を失った恨みから犯行に及んだのだった。続けて男爵の息子のジギが行方不明に
なる。村人が手分けして探した結果，製材所で逆さまに縛り付けられているところを発見さ
れた。ジギはズボンを引き下げられ，尻が血で染まっていた。どうやらムチで打たれたよう
である。この事件も犯人は分からない。この 2ヶ月の間に不審な事件や事故が次々と起こっ
た。ドクターの件と男爵の息子の件については，犯人が分かっていない。男爵は村の平和の
ために犯人を探し出して必ず罰を与えることを明言し，村人にも情報提供の協力を求めた。
村は恐怖と不信感に包まれた。
　こうした不可解な出来事と並行して物語の中に描かれるのは，子供たちが厳しい教育を受
ける姿である。子供たちが何かしらのルールに違反したり，無作法を働いたり，親に反抗し
たりすることがあれば，夕食抜き，接触の禁止，鞭打ち，殴打，身体拘束等々の罰が与えら
れる。その際には，罰せられる子供よりも罰する親の側の痛みがより強調されたりもする。
また戒めの印として子供たちの髪や腕に，「純真無垢」を意味する「白いリボン」が結びつけ
られることもあった。タイトルの「白いリボン」はこのことに由来する。
　一連の事件の犯人が捕まらないまま冬がやってきた。村には相変わらず不可解な出来事，
恐ろしい出来事が起こる。農場管理人の家の赤ん坊が熱を出した。外は寒いのに，部屋の窓

 1） 使用した DVDは，Das Weisse Band, X FILME CREATIVE POOL GmbH, 2009.〔《白いリボン》デ
イライト／ミッドシップ〕

 2） Vgl. Kyra Scheurer, Filmheft, Das weiße Band – Eine deutsche Kindergeschichte, Bundeszentrale für 
politische Bildung/bpb, 2009, S. 4.
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が開け放たれていたのである。上の階には姉兄たちがいたにもかかわらず，なぜか誰も赤ん
坊の鳴き声に気付かなかったという。それから農場の建物が火事になった。これも原因が分
からない。さらに小作人のフェルダーが自ら命を絶った。男爵のキャベツ畑を荒らしたあの
若者の父親である。そして，牧師が可愛がっていた小鳥が無残な姿で殺された。小鳥にはハ
サミが突き立てられ，まるで十字架に架けられたような姿だった。映画の観者には犯人が分
かっている。父である牧師から理不尽に怒られた長女クララによる復讐であった。
　一連の事件の背後にあるものが次第に分かってくる。農場管理人の娘エルナが語り手の小
学校教師に打ち明けたことによると，自分の見た夢が現実になるとのことだった。彼女は助
産婦の息子で障害のあるカーリが，男爵の息子ジギと同じように酷い目に会うことを予言し
た。そして，現実はその通りになる。行方不明となって発見されたカーリは視力を失うほど
の大怪我をしており，現場には犯行声明が添えられていた。そこには，父親の悪事に対して
神が罰を与えた旨の内容が書かれてあった。そして，農場管理人の息子二人が男爵の息子ジ
ギを沼に突き落とすという事件をしでかした。
　そんなとき，語り手の小学校教師は奇妙な出来事に遭遇する。息子のカーリが襲われた件
で母親の助産婦が言うには，犯人が判明したというのである。教師は男爵夫人から自転車を
借りていたのだが，助産婦は半ば強引にその自転車を又借りして街の警察へと向かった。彼
女は二度と戻らなかった。奇妙なことにドクターとその二人の子供も，いつの間にか姿が見
えなくなっていた。一連の事件に関して，語り手の教師には子供たちが何かを隠していると
思われた。しかし，ドクターと助産婦がいなくなったことで噂が流れ，村人は一連の事件を
ドクターと助産婦のせいにした。やがて第一次世界大戦が勃発し，村の雰囲気が刷新される
ところで，物語は終焉へと向かう。
　映画《白いリボン》が主題化するのは，「闇教育」を通じて表象される「父権社会」の闇で
ある。啓蒙主義の教育方法に対して「闇教育」という名称を付したのはカタリーナ・ルーチュ
キーであった。そうした啓蒙主義的な「闇教育」は2000年代においては副次的にあるいはそ
の変化形がモチーフとして使用されたが，年代の変わり目においてついに中心的な題材となっ
て表に現れ出たことになる。
　闇教育の在り方は宗教的権威と深く結びついている。《白いリボン》を扱った『映画ノー
ト』によれば，マルティン・ルターの『ドイツ教理問答』には「我が子を愛する者は，我が
子を折檻する」という言葉があり，その言葉は闇教育を支える理念の一つであった3)。それ
ゆえ，《白いリボン》において重要な役割を担う子供が牧師の長女クララと長男マーティンで
あったことは，極めて納得のいくことである。

 3） Vgl. Kyra Scheurer, Filmheft, Das weiße Band – Eine deutsche Kindergeschichte, S. 20.
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　長女クララはとても礼儀正しい。弟のマーティンが村の助産婦に挨拶なく話しかけたとき
も，クララは弟に代わってその無作法を詫びた。クララは言う。ドクターが大怪我をしたた
め，その娘のアンナのことが心配で弟は「自身の教育（Erziehung）」［0:03:45］を忘れてし
まったのだ，と。その晩，夕食に遅れたクララたちに牧師である父親が施した罰は，闇教育
の典型と言ってよい。父親が子供たちに与えた罰は，夕食抜きや鞭打ち10回などであった。
またクララとマーティンが父親の手にキスをしてお休みの挨拶をするのを，父親は拒否した。
つまり，汚れを理由に父親への接触を禁じた。そして，戒めてとして「純真無垢（Unschuld 

und Reinheit）」［0:11:15］を象徴する「白いリボン」が長女と長男に結びつけられた。その
際，強調されるのが，罰せられる子供よりも罰する親の痛みの方が大きい点である。すなわ
ち，愛する我が子をその愛ゆえに折檻することは親にとって辛いことであって，ここにはル
ターの言葉との共鳴を感じ取ることができる。
　こうした教育の結果としてまず子供たちが示す反応は，自己の存在理由への疑念である。
父親に叱られた晩の翌日，マーティンが橋の欄干の上を歩いているところを，小学校の教師
が目撃する。マーティンは言う。自分は「神に自分を殺す機会を与えた」［0:16:12］，と。神
がマーティンの存在に満足していなければマーティンは落下して死に，神が満足していれば
マーティンは死なない。宗教的権威に基づいた闇教育の結果，マーティンは自己の存在価値
を自分自身で肯定することができず，その価値判定の全てを神に委ねたのであった。
　闇教育を受けた子供たちの中で抑圧された負の感情は，やがて他者への暴力となって，し
かも自ら神を騙る形で発露されることになる。牧師の長女クララが父親の可愛がっていた小
鳥を殺すことになったのは，学校で父親から理不尽な叱責を受けたからである。その父親の
堅信の授業の際，牧師である父が教室にやってくると生徒が大騒ぎをしていた。長女のクラ
ラはクラスの生徒を静かにさせようと大きな声で注意を促していたのであるが，それを父親
はクララが率先して騒いでいたと誤解したのである。クララは罰として教室の後ろに一人だ
け立たされたまま，他の生徒がいる中で長々と父親の苦言の標的にされた。耐え切れなくなっ
たクララはショックで倒れてしまう。彼女が父親の愛鳥を惨殺したのはその後であった。注
意すべきは，小鳥にはハサミが突き立てられ，まるで十字架に架けられたかのごとき様相を
呈していた点である。クララは父親に対して単に復讐をしたのではなく，自ら神になり代わっ
て父親に対して罰を与えたのだった。
　子供のたちの復讐劇が神の代理という形を取っていることは，助産婦の息子カーリが虐待
を受けたときに明らかとなる。現場に添えられていた声明文には，「父祖たちの罪業」ゆえに
その報いが「嫉妬深い神」によって「子々孫々」にまで与えられるというモーセの十戒の言葉
が書かれていた［1:42:30］。ポイントは 3点ある。一つはすでに述べたように，復讐が神の代
理という体裁を取っていること。それから，報いを受けるのが誰の罪業によるのかと言えば，
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「父祖たち」と明記されていること。そして，その報いを受けるのが子供や孫であること。思
い起こせば，クララをはじめとする子供たちが父親から闇教育を受けた際，その抑圧された負
の感情が向かう先は父親自身ではなかった。その矛先は小鳥，障害を持ったカーリ，か弱い
ジギなど，より弱い者へと向かう。犯行声明の 2点目と 3点目は，そうしたヒエラルキー構造
が存在することを言い表している。そして，クララたちが父なる神を騙ることは，言わば自分
たちの父親のさらなる父として，そのヒエラルキーの頂点に君臨することを意味した。このよ
うに，声明文において告発されているのは，「闇教育」を通じて明らかにされたプロテスタン
ティズムを基礎とする「父権社会」の権威主義的なヒエラルキー構造であった。「父権社会」
は闇教育を通じて再生産される。子供たちの行動は，立場の弱い者へとその抑圧が連鎖するそ
うした「父権社会」の写しに他ならない。男爵に愛想をつかしてこの村を離れることを決心
した妻は言う。ここを支配しているのは「悪意，嫉妬，無気力，残忍」［1:55:15］である，と。
　映画においてこのような父権社会は，やがてファシズムを生み出すことになる20世紀前半
のドイツ社会へと接続していく。映画《白いリボン》は，そうした父権社会がファシズムの
基盤になったことを示唆する。着目すべきは，映画の終焉において示される村人の姿であろ
う。ドクターと助産婦が行方知れずとなったことで，村人の噂はこの者たちが一連の事件の
犯人であったことに収斂していく。また第一次世界大戦が始まったことで，村が「期待と旅
立ちの気分」［2:13:41］に包まれたことも語られる。これらのことは，根拠なく様々なプロパ
ガンダに翻弄され，やがて足元がおぼつかなくなっていったその後のドイツ社会を想起させ
る。父権社会は一面において権威主義的な硬直した姿を見せるが，他面において雰囲気に対
する脆弱さを露呈するのであった。〈ドイツ人のディアスポラ〉という観点からこのことを鑑
みるなら，旅立ちの気分に包まれた村人たちの行く末は，やがて自分のたちの“ホーム”を
失い破滅へと至る旧いドイツの姿を示唆する。映画の物語はそうした破滅への序曲であると
言えるだろう。
　メディア論的な視点から眺めるなら，2000年代の諸作品とは異なり，そうした旧いドイツ
との和解を映画はもはや主張しない。一連の事件が全く解決を見ず，映画が不可思議な終焉
を迎えるように，旧いドイツは現在の私たちにとってただただ不可解なものとして放置され
る。《白いリボン》は，やがて旧いドイツとの決別を描くようになる2010年代の始まりを告げ
る作品だと言える。

2.　《女闘士》4)（2012年／銅賞）　～金銭教育の末路～

　映画《女闘士》については，「移民を背景とする者」のテーマで以前に分析を行ったことが

 4） 使用した DVDは，Kriegerin, Elite Film AG, 2012.
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ある5)。物語は主人公のマリーサとアフガニスタン難民ラスルとの交流が中心になるが，本
稿ではマリーサと同じネオナチ・グループの少女スヴェンヤに焦点を合わせて分析を行いた
い。
　スヴェンヤは15歳の少女である。スヴェンヤの父オリヴァーは彼女の実父ではないが，娘
の教育に熱心だった。しかしながら，彼の教育方針はいささか極端で根本的な愛情を欠く。
スヴェンヤが良い成績を取ってきても，決して褒めることはしない。総合ではクラスで 2位
だったことをスヴェンヤが告げても，それを称えることなく，次はもっと良くなるようにと
オリヴァーはそっけなく言うだけである。スヴェンヤとしては，それ以上の成績となるとク
ラスで 1番になるしかない。スヴェンヤの成績に対するオリヴァーの応答としては，その成
績の報酬として小遣いを与えることだけである。お札を握りしめるスヴェンヤには，義父か
ら愛情が感じられないことへの不満がありありと窺える。加えて，スヴェンヤが不満を持っ
ているのは，オリヴァーが喫煙のチェックをすることである。オリヴァーは娘の指と息の臭
いを嗅ぎ，タバコを吸っていないかどうかを検査する。少女スヴェンヤにとってこのことが
どれだけ嫌であるかは，想像に難くない。またスヴェンヤが喫煙を見つかった際は，逆にタ
バコ一箱を全て吸い切ることを命じられることもあった。オリヴァーの教育方法は非常に極
端で，倒錯している。他方，スヴェンヤは母親との関係については良好であった。二人は一
緒に買い物に行くことも，一緒にタバコを吸うこともある。
　いつしかスヴェンヤは，20歳の青年マルクスを通じてネオナチのグループに加わるように
なっていた。そのグループは主人公マリーサが所属するグループでもある。当初，マリーサ
はスヴェンヤに冷たかった。しかし，大喧嘩をした後，二人はいくばくか心を通わせるよう
になる。スヴェンヤは，ネオナチの集まりでナチのイデオロギーに触れ，マリーサにそうし
たイデオロギーのタトゥーを入れてもらったりもした。
　これを境にスヴェンヤは決定的に変わる。仲の良かった母のことを疎ましく思うようになっ
た。ナチのイデオロギーを理解しない母のことが，愚かだと感じられた。決定的となったの
は，義父オリヴァーがスヴェンヤのパソコンを壊した件である。そのパソコンはスヴェンヤ
がかつて実父に買ってもらったものだった。その晩スヴェンヤは，赤いペンキで家の壁にナ
チズムの復活を宣言する言葉とハーケン・クロイツを書きつけ，家を出る。
　スヴェンヤはネオナチの集まりに頻繁に入り浸るようになっていた。そんなスヴェンヤを
グループから救い出そうとしたのが主人公のマリーサである。ちょうどそのとき，マリーサ
はアフガニスタン難民のラスルをスウェーデンに密航させようと考えていた。彼女は，ラス

 5） 拙論「ドイツ映画賞作品史（2）――移民の背景を持つ者（2010年代）――」『広島修大論集』，2020
年，103－107頁。
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ルにひどく暴力を振るった恋人のザンドロをバッドで殴りつけ，復讐を果たす。スヴェンヤ
が家から持ち出した金を借りれば，ラスルを密航させることができるとも思った。後は，ま
だ15歳のスヴェンヤを家に戻してあげればよい。改心したマリーサは，ラスルとスヴェンヤ
を救うことで自分の過去を償おうと考えていた。当のスヴェンヤはマリーサと一緒に逃げる
ことを望んだが，マリーサはスヴェンヤに対して家に帰るべきであることを告げる。ところ
が，家に帰りたくなかったスヴェンヤは，マリーサを裏切ってザンドロに電話をし，自分た
ちの居場所を教えてしまう。マリーサは無事にラスルを密航船に乗せてやることができたも
のの，報復をしにやってきたザンドロに銃で撃たれて死んでしまうのである。
　《女闘士》が主題化しているのは，ネオナチ・グループに属する女性が一人の難民の少年と
出会い，改心するまでの心理展開である。これについては「ドイツ映画賞作品史（2）」で論
じているので，ここでは繰り返さない。本稿では，「闇教育」との関係において〈ドイツ人の
ディアスポラ〉の視点から考察を加えていく。
　スヴェンヤの義父オリヴァーの教育方法がいかに極端で倒錯しているかを，より具体的に
確認しておきたい。
　オリヴァーの教育方法の特徴がよく表れているのは，スヴェンヤが喫煙の事実を見つかっ
てしまったときのエピソードである。オリヴァーの前妻はどうも肺癌で亡くなったらしい。
オリヴァーがタバコを嫌い，スヴェンヤの喫煙を厳しく禁じる理由は，どうやらその点にあ
るようだった。オリヴァーは言う。スヴェンヤが肺癌で死ぬようなことになってほしくはな
いのだ，と。ところが，オリヴァーはこうも言う。スヴェンヤがタバコを吸いたいと思うな
ら，そうするべきである，と。オリヴァーは，一箱全てのタバコを吸い切ることをスヴェン
ヤに命じる。スヴェンヤは，何度もバケツに嘔吐しながらタバコを一箱吸い切った。スヴェ
ンヤの体を心配しているはずなのに，吐くほど大量にタバコを吸わせようとする振る舞いは，
極端で倒錯していると言わざるを得ない。オリヴァーの目的はもはやスヴェンヤの体を守る
ことではなく，服従させることにあると言える。
　加えて，教育の中に金銭の論理が入り込んでくるのも，オリヴァーの教育方法の特徴であ
る。例えば，良い成績を取ったスヴェンヤに与えられる現金は，「稼ぎ（verdienen）」
［0:08:42］として与えられる。これは愛情のこもった“ご褒美”とは大きく性質が異なると言
わねばならない。またスヴェンヤはオリヴァーに対してわざと反抗的な態度を取るにあたり，
自分のメガネを折り曲げてみせたことがあった。その際，オリヴァーはその行為そのものを
叱るのではなく，自分の小遣いでメガネ代をまかなうよう要求した。もしお金が足りないな
ら，スヴェンヤのパソコンを売ってお金を作れとも命じた。このようにオリヴァーの教育方
法には，すべてを金銭で解決しようとする傾向が見られる。
　物語の流れにおいて，スヴェンヤのこのような金銭教育の積み重ねが主人公マリーサの運
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命を破滅へと導く結果となる。マリーサがスヴェンヤをネオナチの集団から連れ出したとき，
スヴェンヤはマリーサと行動を共にしたかったのだが，マリーサはスヴェンヤを家に返そう
と考えた。それが，スヴェンヤに対してマリーサに不信感を抱かせるきっかけを与える。ス
ヴェンヤはマリーサのために密航代を立て替えており，彼女としてはマリーサがただ自分の
持っているお金が目当てだったのではないかと感じたのである。こうした物語展開について
は，義父オリヴァーがスヴェンヤを教育するにあたって，常に金銭の論理を持ち出していた
ことがスヴェンヤの心理に悪影響を与えたのだと理解することができる。
　以上のことがらを〈ドイツ人のディアスポラ〉という視点から眺めるなら，家を出たスヴェ
ンヤは文字通り自身の“ホーム”を喪失した状態にあったと言ってよい。あるいはむしろス
ヴェンヤが家にいたときから，すでに彼女はほとんど“ホーム”を喪失していたとも言える。
かろうじて “ホーム”と言えた存在は母であった。しかし，ナチズムのイデオロギーに染まっ
たスヴェンヤは，母のことを軽んずるようになる。本来の“ホーム”を捨てて，ネオナチと
いう言わば“擬似ホーム”に走ってしまったのである。主人公のマリーサはそのことに気づ
いていた。だからこそ彼女は，スヴェンヤを家に帰そうと考えたのである。しかしながら，
マリーサの言葉はスヴェンヤには裏切りと感じられた。スヴェンヤには，やはりネオナチ・
グループこそが自身にとっての“ホーム”だと思えた。スヴェンヤは，マリーサが恋人のザ
ンドロに殺されて，初めてネオナチ・グループが擬似ホームに過ぎなかったことを理解する
のである。
　補足しておくと，主人公のマリーサにも「闇教育」的なモチーフが色濃く通底している。
マリーサの場合は，祖父からそういった教育を受けた。重い荷物を背負わされ，忍従を伴い
ながら海岸を歩くマリーサの姿と，そうしたマリーサを「女闘士」と褒め称える祖父の姿が
映画の中には登場してくる。祖父はマリーサに反ユダヤ主義のイデオロギーを植え付けてお
り，「闇教育」的なモチーフとナチズムとの関係が，マリーサにおいても強く結び付けられて
いた。
　スヴェンヤにしても主人公のマリーサにしても，最終的に自身の“ホーム”を失う物語展
開になっている。このことをメディア論的に捉えるなら，映画は2000年代の諸作品とは異なっ
て，もはや旧いドイツとの和解を主張しない。映画において旧いドイツを体現しているのは
スヴェンヤの義父であり，ネオナチの集団であり，マリーサの祖父であった。こうした旧い
ドイツはさらなる旧いドイツを再生産するため，それとの関わりにおいては破滅への道しか
残されておらず，それゆえ映画《女闘士》は旧いドイツとの決別を主張していると言えるだ
ろう。
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3.　《コーヒーをめぐる冒険》6)（2013年／金賞）　～過去の弔い～

　映画の冒頭は，主人公のニコ・フィッシャーが朝方，恋人に対してつれない態度を取ると
ころから始まる。それから，場面変わってニコの自宅。部屋の中はまだ引越しの荷物が片付
いていない。恋人と写った写真を寂しげに見ている様子からすると，ニコは恋人と別れたの
だろうか？　溜まった手紙をチェックしていると，飲酒運転の件で面接を受けなければなら
ないことに気づき，急いで家を出る。
　面接は不愉快極まりなかった。面接官は嫌味な男で，ニコは感情にむらがあるという理由
で免許証を返してもらえない。これが奇妙な一日の始まりであった。コーヒーショップに入っ
てコーヒーを注文すると，料金は 3ユーロ40セントもする。あいにく手持ちの現金が足りな
い。ニコは妙に営業口調が鼻につく女性店員にホームレスに間違われた上，コーヒーを買う
こともできなかった。その後，ニコはATMでお金を下ろそうとする。ところが，キャッシュ
カードが機械の中に取り込まれて戻ってこない。家に帰ると，今度は上階の男性が手作りミー
トボールを持ってニコを訪ねてくる。奇妙のことが立て続けに起こった。押しの強さに根負
けしたニコは，男性を家に招き入れてしまう。ニコはその男性と酒を酌み交わすことになる
が，サッカー好きのその男性は，奥さん対する愚痴をこぼすと泣き出してしまう。
　その後，ニコは俳優をやっている友人のマッツェと街に出かけた。一緒に入ったカフェで
は，ユリカ・ホフマンと再会する。ユリカは学生時代のクラスメートで，当時は今の 3倍ぐ
らい太っていた。ユリカはかつてニコのことが好きだったという。けれども，ニコは当時ユ
リカが太っていることをからかっていた。傷ついたユリカは，それがきっかけで自分を変え
ようと決心したようである。見違えるほどスマートになったユリカは，今は舞台俳優をやっ
ていた。ニコとマッツェは，その晩，舞台を見に行く約束をして別れる。
　ニコとマッツェは，マッツェの友人を訪ねて撮影所にやってきた。その友人は俳優をやっ
ていて，そこで撮影する映画の主演を務めている。物語はナチの将校とユダヤ人の女性が恋
に落ちる話であった。感情を込めて語る主演俳優の友人だが，あまりにもステレオタイプな
物語展開にニコとマッツェも驚きを隠せない。
　その後，ニコは父親とゴルフ場で会うことになる。キャッシュカードが ATMに吸い込ま
れてしまったので，そのことを父親に相談するつもりだった。しかし，ATMにキャッシャ
カードが吸い込まれたのは，父親が銀行口座を解約していたからであった。ニコは大学の法
科に通っているはずだったが， 2年前にすでに大学をやめていた。そのことが父親にばれて
しまったのである。ニコは父親からの資金援助を打ち切られたのであった。その帰り，ニコ

 6） 使用した DVDは，Oh Boy, Shiwago Film, X Verleih, 2012.〔《コーヒーをめぐる冒険》シネマクガ
フィン〕
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は鉄道に乗ろうとするが自動販売機が故障していて切符が買えない。仕方なく切符を買わず
に乗車をすると，係員に見つかってしまう。押し問答の末，ニコは隙を見て逃げ出し，なん
とか係員を振り切った。奇妙な一日はまだ続いている。
　その晩，ニコとマッツェはユリカの舞台を見るために再び街に出た。マリファナを購入す
るため，途中で売人のマーセルの家に立ち寄った。そこでニコは，マーセルの祖母と不可思
議にもひとときの親交を温める。その後，二人はようやく演劇場に到着した。舞台はすでに
始まっている。前衛的とも時代遅れとも言えるような演出と脚本に，ついマッツェは吹き出
してしまう。マッツェと演劇のスタッフが口論している一方で，ニコとユリカは互いに親密
な気分になる。自体はやがて情事へと発展しそうになるが，うまくはいかない。ユリカは激
怒し，二人の関係は物別れになった。
　ニコは夜のバーに入る。すると奇妙な老人男性が話しかけてきた。その老人は60年ぶりに
ベルリンに戻ってきたという。やがて，1930年代にベルリンで起きた水晶の夜を思わせる昔
話を語り出した。一通り話し終えると，老人はバーを出るが，店先で倒れてしまう。救急車
で病院に搬送されるものの，老人は助からなかった。最後まで付き添ったのはニコであった。
奇妙な一日はようやく終わり，ニコが明け方のコーヒーを飲んで一息つくところでエンディ
ングとなる。オープニングの彼女の家でコーヒーを断ったところから始まり，場面場面でニ
コがコーヒーを飲み損ねるというエピソードが，「コーヒーをめぐる冒険」という邦題の由来
となっている7)。
　《コーヒーをめぐる冒険》が主題化するのは，モラトリアム的期間を終えなければならなく
なった若者の困惑と憂鬱である。大学の法科を中退したニコは，約 2年もの間，自分のやり
たいこと，自分の進むべき道を見つけることができず，無為な生活を過ごしていた。そして，
何事にも煮え切らないニコはついに彼女に愛想をつかされてしまう。同時に訪れたのは，父
親からの資金援助打ち切りの宣告である。ニコは自分の人生について真剣に考えなければな
らない局面に立たされてしまった。原タイトルの“Oh Boy”という嘆息の言葉は，もはや少
年ではいられなくなったニコ自身の戸惑いや諦念，あるいはニコの境遇に対する第三者の同
情を表現した言葉だと考えてよい。彼女と別れ，また金銭的に不自由になったニコにとって，
ベルリンは突然，異世界として立ち現れる。ニコの眼に映るベルリンの街はどこかしら現実
感がなく，それゆえに美しい。当たり前だった今までの日常世界とニコとの隔たりを，そう

 7） 《コーヒーをめぐる冒険》という邦題が村上春樹の『羊をめぐる冒険』を連想させるということ
は，多くの人が考えることであろう。他方，原タイトルの“Oh Boy”がビートルズの“A Day in 
the Life”に登場する歌詞を想起させるという指摘もある。これについては，Scott Roxborough 
“Germany’s New Cinema Hope: ‘Oh Boy’ Director Jan Ole Gerster”, 2013（https://www.
hollywoodreporter.com/news/germanys-new-cinema-hope-boy-446467）を参照。それゆえ，村上春樹
が『ノルウェイの森』においてビートルズのイメージと親近性を持っていることを考えるなら，映
画“Oh Boy”を村上春樹的世界とつなげて理解することは，決して的外れではないように思われる。
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した風景は表現している。
　異世界となったベルリンの街は，ニコにとって単にそのように感じられるというだけでな
く，映画が描き出す一日の中で，ニコは実際に奇妙な人物との遭遇を繰り返す。その中で物
語全体に通底するモチーフを分かりやすく言語化してくれるのは，ニコがユリカに対して発
した言葉であろう。ニコとユリカが情事に及びそうになったとき，ユリカは自身のトラウマ
から「太った少女としたい」という言葉をニコが述べるよう要求する。しかし，ニコはこの
要求によって気がそがれてしまう。というのは，かつて自分がいじめたユリカと今ここで結
ばれるのは，まるで罪滅ぼしをしているかのように感じられたからである。ニコはそうした
罪滅ぼしを「過去の清算（Vergangenheitsbewältigung）」［1:04:00］と形容した。「過去の清
算」という言葉は，ドイツにおいて一般にナチの過去を想起させずに済ますことはできない。
この点を鑑みるなら，ニコが「過去の清算」を拒んだことは，映画全体において意味のネッ
トワークを形成する。メディ論的な視点からすれば，それは旧いドイツといかに関わるべき
かを問わずにはおかない。
　映画の中でナチを題材としている箇所は 2箇所ある。一つは，マッツェの友人が主演する
映画がナチを題材としていたのであった。2001年以降のナチ・ドイツを題材とした受賞作を
通覧しても分かるように，当時のナチ・ドイツそのものを直接的に題材とした作品は少ない。
それに対して，マッツェの友人が主演する映画は大戦当時のナチ・ドイツを直接的に題材と
している。加えて，その物語内容は，ニコがその先の物語展開を簡単に言い当てられるほど
紋切り的な内容であり，その展開の陳腐さにニコとマッツェは驚いて顔を見合わせるほどで
あった。その上，ニコがその撮影現場を見学していた際は，重要なシーンを撮り終える瞬間
にニコの携帯に電話がかかってきて，そのシーンの撮影を台無しにしてしまう。しかも，ニ
コが出ていく撮影所の入り口付近では，収容所の監視員とユダヤ人に扮した俳優が二人並ん
でタバコを吸いながら休憩するという趣味の悪い場面が挿入される。これら一連のシーンに
ついて指摘し得るのは，戦後のドイツが行ってきた旧いドイツとの関わり方を，《コーヒーを
めぐる冒険》が辛辣とも表現し得る仕方で軽んじているという点である。
　では，《コーヒーをめぐる冒険》が改めて描き出す旧いドイツとの関わり方は，どのような
ものであろうか？　この映画の中でナチ・ドイツが題材とされているもう一つの箇所は，映
画の終盤においてニコが老人男性の昔話を聞く場面である。この老人は子供の頃にどうやら
水晶の夜を経験したらしい。「水晶の夜（クリスタル・ナハト）」とは，1938年11月 9 日夜か
ら10日にかけてドイツ全土において行われたユダヤ人迫害事件のことである。ユダヤ人の商
店やシナゴーグが破壊され，砕けたガラスの破片がキラキラ光ったため，この呼び名が付け
られた。
　ニコが出会ったその老人の昔話では，老人が自身の父親から自転車を教わったというエピ
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ソードが紹介される。そして，それに続けて，石を店の窓ガラスめがけて投げつけることを
その老人が父親から教えられたというエピソードも語られた。こうして教育とナチズムとが
結びつけられ，《コーヒーをめぐる冒険》においても「闇教育」のモチーフが潜在しているこ
とが示唆される。
　この老人が言うには，ベルリンをずっと離れていて60年ぶりに戻ってきたらしい。明示は
されないが，何かしらの罪で60年間もの間，服役していたことを連想させる。この老人の氏
名はファースト・ネームだけが明らかにされ，“フリードリヒ”という。この名前は様々なド
イツ王，プロイセン王の典型的な名前である。したがって，この老人の存在は旧いドイツそ
のものを表象すると考えてよい。この老人が実際にどのような罪を犯したかは明らかにされ
ないものの，この老人が旧いドイツとして犯した罪は，水晶の夜の事件に象徴される。この
旧いドイツは60年間，罪を償い続け，そしてようやく出所したのであった。しかし，間もな
くしてこの旧いドイツは亡くなってしまう。
　これらのことをメディア論的に理解するなら，やはり2000年代の受賞作とは異なって，映
画《コーヒーをめぐる冒険》においても旧いドイツとの和解は成立しない。このことは，旧
いドイツに対して行われた旧来の和解の在り方を，この映画が軽んじていることからも明ら
かである。むしろ映画《コーヒーをめぐる冒険》において描き出されているのは，旧いドイ
ツとの永遠の別れであり，弔いである。「過去の清算」を拒否したニコであるが，代わりに
「過去の弔い」に直面したのであった。この点を鑑みれば，ドラッグの売人マーセルの祖母の
存在も理解し得るものとなる。すなわち，ニコとこの老婆との穏やかで優しげな抱擁は，旧
いドイツとの永遠の別れを意味していたと考えてよいだろう8)。
　〈ドイツ人のディアスポラ〉というビッグ・モチーフとの関連で言えば，このモチーフは
《コーヒーをめぐる冒険》によく馴染む。大学を中退し，彼女と別れ，父親からも生活費の支
援を絶たれてしまったニコは，社会的にも，精神的にも，経済的にも“ホーム”を失ったディ
アスポラの状態にあると言える。数週間前に引っ越したという現在の住居もまだ引っ越しの
片付けが済んでおらず，実質的にも“ホーム”を持たないニコはベルリンの街をまさしく彷
徨い歩く。旧いドイツとの連関で言うなら，ニコのことを新しいドイツと呼べるだろうか？　
もしそれが可能であるなら，ニコという存在は，旧いドイツとの関係を断って新たな時代へ
と突入していく新しいドイツの不安を象徴していると言える。

 8） ニコが老婆と別れた後，窓越しに映し出される風景描写や，それに続けて階段を上る流れは，小
津安二郎の《東京物語》において老夫婦がバスに乗って東京見物を行った一連の場面を連想させる。
《東京物語》も旧い日本の弔いというテーマを有しており，この点において《コーヒーをめぐる冒険》
は《東京物語》へのオマージュである可能性を含んでいる。
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4.　《ハンナ・アーレント》9)（2013年／銀賞）　～理解か？　許しか？～

　1960年，アドルフ・アイヒマンがイスラエルの特務機関によってアルゼンチンで逮捕され
た。アイヒマンはユダヤ人大量虐殺の責任者の一人であり，移送の責務を担っていた。逮捕
されたアイヒマンはイスラエルへと連行され，そこで裁判を受けることになる。主人公のハ
ンナ・アーレントは，アイヒマン裁判を傍聴するため，イスラエルへと向かった。
　映画のタイトルになっている「ハンナ・アーレント」は『全体主義の起源』の著者として
名を知られた政治哲学者である。彼女はドイツ系ユダヤ人で，フランスのユダヤ人収容所に
入れられていた経験もある。現在は，ニューヨークのザ・ニュースクールで教授を務めてい
る。愛する夫や親しい友人・同僚に囲まれ，また学生たちからも慕われ，充実した日々を過
ごしていた。アーレントの恩師は，ドイツを代表する哲学者の一人，マルティン・ハイデガー
である。1933年，ハイデガーはナチ党に入党し，フライブルク大学の学長に就任するにあたっ
て，親ナチ的な演説を行ったとされている。アーレントがドイツを離れる決心に至ったのは，
このことがきっかけであったとも言われる。
　イスラエルに到着したアーレントは，かつてのシオニスト仲間であったクルト・ブルーメン
フェルトと再会する。そして，再会を喜ぶ一方で，ついにアーレントはクルトたちが「野獣」
と呼ぶアドルフ・アイヒマンの裁判に臨むことになった。ところが，アイヒマンの裁判を傍
聴したアーレントは合点がいかない。というのも，アイヒマンは彼女が想像していたような
凶悪な人物ではなかったからである。彼は野獣ではなく，極めて平凡な人間であった。アー
レントは強調する。アイヒマンがしでかした事柄のおぞましさと，アイヒマンの凡庸さとを
区別しなければならない，と。彼女によれば，アイヒマンは悪魔的な人物ではない。しかし，
クルトをはじめとして多くのユダヤ人同胞はアーレントの意見に賛同してはくれなかった。
　アメリカに戻ったアーレントは，アイヒマン裁判についての執筆を開始する。その文章は
雑誌『ザ・ニューヨーカー』の誌上に掲載されることになっていた。しかしながら，アメリ
カに戻ってもアーレントの意見は同胞のユダヤ人からの賛同を得られない。学生時代からの
友人ハンス・ヨナスもアーレントがそうした意見を公表することに反対であった。アイヒマ
ンの悪に対するアーレントの考えは，さらなる進展を見せる。アイヒマンは普通の人間であ
る。彼の悪には悪魔的な深さがなく，アイヒマンの悪は「思考」する能力の欠如に由来する。
そう，アーレントは考えた。
　アーレントの記事は一大騒動となる。『ザ・ニューヨーカー』の編集部にもアーレント自身
のもとにも，大量の苦情が寄せられた。大学の同僚・友人たちも，こぞってアーレントのこ

 9） 使用した DVDは，Hannah Arendt, Heimatfilm GmbH＋CO KG, 2012.〔《ハンナ・アーレント》ポ
ニーキャニオン〕
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とを非難した。アーレントはアイヒマンを擁護していると人々は口々に言う。騒動の中でアー
レントは，クルトが病床にあることを知る。アーレントはイスラエルのクルトに会いに行っ
たが，雑誌記事の件でクルトにも非難をされてしまった。大学はアーレントに辞職を迫る。
アーレントは自分の考えを，少なくとも学生たちに対しては正しく理解してもらう必要があ
ると考えた。
　アーレントの講義が始まった。アーレントはアイヒマンを法廷で裁くことの意味や難しさ
を語る。次第にアーレントの声は熱を帯び，演説のようになっていった。アイヒマンの行い
に彼自身の意志は介在せず，彼は命令に従っただけである，そうしたアイヒマン自身の弁解
をアーレントは強調した。そして，アイヒマンに代表されるような現象を「悪の凡庸さ」と
名付ける。アーレントの講義は，やがてハイデガー的な「思考」の哲学へと移っていった。
「思考」こそが人間を人間たらしめるものであり，思考する能力を失ったアイヒマンは人間で
あることを拒絶した。そうアーレントは，自身の主張の核心部分を告げる。しかし，大学の
同僚や友人たちの理解を得ることはできなかった。アーレントは孤独の淵に沈み，映画は終
局を迎える。
　映画《ハンナ・アーレント》が主題化するのは，過去を「理解（verstehen）」しようとす
る一人の政治哲学者の苦悩である。アーレントがアイヒマン裁判を傍聴しにいくことが決まっ
たとき，夫のハインリヒは必ずしもそのことに賛成ではなかった。アーレントは収容所の体
験者である。だから，アイヒマン裁判を傍聴することによってアーレントが傷つくのを心配
したのであった。言わば，アーレントが再び「暗い時代」［0:21:35］に戻るのを恐れたのであ
る。アイヒマン裁判を傍聴することに，実はアーレント自身も不安があった。エルサレムに
旅立つにあたって，彼女は自身の不安を親友のハンス・ヨナスに告白している。
　『ザ・ニューヨーカー』の記事が騒動になったとき，アーレントの周りの人々は彼女の心境
を様々におもんばかった。友人のシャルロッテは，アーレントのシニカルな叙述の中にアー
レント自身の痛みを見て取ろうとする。アーレントは歴史を彼女自身と引き離して客観的に
眺めようとする一方で，ますます歴史を自分固有のものにしてしまっているというのである。
とはいえ，収容所の体験を持つアーレントには，自身が感じる痛みを公にする権利もある。
このように考えたのはシャルロッテであった。しかし，アーレントの夫ハインリヒはそうは
考えない。アーレントは自身の痛みと歴史の問題をきちんと客観的に引き離している。ハイ
ンリヒはこのように考えた。
　しかしながら，シャルロッテの考えもハインリヒの考えも，アーレントが行おうとしてい
ることを正確には言い当てていない。アーレントの念頭にあったのは，かつてハイデガーか
ら学んだ「思考」の問題であった。ハイデガー哲学において理性と情熱は必ずしも対立しな
い。人間が生ける存在であると同時に思考する存在でもあることにおいて，ハイデガーは「情
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熱的思考」なるものを提示する。その意味において，思考は単なる客観的な認識ではなく，
善悪や美醜の判断へとつながる。アーレントの思考観もそのような立場に立つ。アーレント
がたびたび繰り返す「理解（verstehen）」は，そうした「思考」のことを意味すると考えて
よい。アーレントがアイヒマン裁判において行おうとしたのは，アイヒマンという現象を「理
解」することであった。それゆえ，自己の情熱と切り離された客観的な歴史なるものを認識
するかどうかというハインリヒやシャルロッテの論点は，そもそもにおいてアーレントが行
おうとしていることにそぐわないのである。
　アイヒマン裁判に関して何かを語ろうとする者は，アイヒマンという現象を「理解」する
「義務」があるとアーレントは考える。しかしながら，このようなアーレントの振る舞いを
人々はそれこそ理解してくれない。「理解する」ことと「許す」ことは別であると訴えても，
ナチを擁護しているとして人々はアーレントを非難するのであった。友人も同僚もアーレン
トに背を向け，この点において彼女の実際的な苦悩は極まるのである。
　メディア論的な視点から眺めたとき，映画《ハンナ・アーレント》は他の2010年代の受賞
作品と同じように，もはや旧いドイツとの和解を描かない。このことは，「理解すること」と
「許すこと」とを区別するアーレントの振る舞いにおいて明らかである。例えば，ヨナスとの
会話において，「アイヒマンを許すのか？」［0:57:05］というヨナスの問いを馬鹿げていると
してアーレントは一蹴している。あるいは，アイヒマンという人物の平凡さとアイヒマンが
なした行為とのギャップに関し，「それを理解することは許すことと同じではない」，と演説
の場面においても明言される。旧いドイツを代表するアイヒマンに関してその現象を理解す
るとしても，旧いドイツとの和解はあり得ない。
　アイヒマンは「権威主義的性格」を典型的に具現する存在である。「ドイツ映画賞作品史
（3）」の序盤において確認したように，エーリッヒ・フロムによれば，「権威主義的性格」の
根底には「自身の本来の自由と向き合うことのない無力さ」が潜んでおり，それゆえに「責
任と自己決定」から逃れて「権威を志向する」のだった。この叙述はアーレントの主張とよ
く符合する。アーレントによれば，アイヒマンは思考する能力を欠いているため，人格を持っ
た個人であることを，つまり人間であることを拒絶し，ひたすら命令にのみ従う存在である。
悪をなすことに関し，思考を欠いたアイヒマンには確信も悪魔的な意志も存在しない。それ
ゆえに，自己の責任と自己決定を拒絶する。このようなアイヒマン現象を「悪の凡庸さ
（banality of evil）」［1:34:12］とアーレントは名付けるのだった。アイヒマンは言う。当時は
そのような時代であって，自分たちはそうした「世界観教育」［0:36:45］を繰り返し施された
のだった，と。この点において「闇教育」的なモチーフが姿を表す。
　こうしたアイヒマンとの対比において忘れてはいけないのが，ハイデガーの存在である。
果たしてハイデガーは，旧いドイツに属するのか，属さないのか？　史実によれば，アーレ
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ントは1950年にハイデガーとの再会を果たす。映画の中のアーレントは，親ナチ的であった
とされるかつてのハイデガーの学長就任演説に関し，強い抗議の意を示した。そして，自分
は「理解」したいからここにやってきたのだとアーレントは言う。これに対してハイデガー
は，次のように自分を弁明した［1:14:00］。「私は，夢見がちで自分のしていることが分から
ない少年のようなものだった」。「しかし，その間に私は学んだのであり，なおもさらに学び
たい」。ここに「闇教育」と対照的な「学ぶ（lernen）」というモチーフが，意味を持って登
場してくる。ハイデガーの言葉は，当時の自分はまだ未熟で成長の途上にあったと告げてい
る。このことは，裏を返せば，闇教育を施されたアイヒマン的な旧いドイツとはハイデガー
が一線を画していることを意味するだろう。少年のごときハイデガーは，闇教育を完遂され
た旧いドイツに属する存在ではない。ハイデガーはむしろ新しいドイツに属し得る可能性を
持った存在であることを，映画は告げている。アーレントとの再会においてハイデガーが発
した「新しい成長」［1:13:05］という言葉は，そのことを示唆していると考えてよい。こうし
たハイデガーの主張に対して，アーレントはその主張を公にすることをハイデガーに提案し
た。そして，映画の終盤においてアーレントが行なった講演は，ハイデガーを代弁するもの
だったと考えてよいだろう。アーレントの講演は，アイヒマンやハイデガーを含むドイツの
過去に対する一つの理解であった
　〈ドイツ人のディアスポラ〉というビッグ・モチーフから《ハンナ・アーレント》を眺めた
場合，この映画が“ホーム”を失う物語であることは明らかであろう。1993年に迫害を逃れ
てドイツを脱したアーレントは，文字通りディアスポラの状態にあった。その後，アーレン
トはフランスの収容所を抜け出してアメリカへと渡る。そのときのアメリカの第一印象を学
生から尋ねられたアーレントは，「楽園（Paradice）」［0:51:00］と答えた。その後もアーレン
トは親しい友人，同僚，自分を慕う学生に囲まれ，アメリカはアーレントにとって楽園であ
り続けた。ところが，アイヒマン騒動の結果，アーレントから多くの友人や同僚が離れてい
く。《ハンナ・アーレント》は，最終的に楽園喪失の物語であったと言える。

5.　《さよなら、アドルフ》10)（2013年／銅賞）　～連鎖の拒絶～

　原タイトルにもなっているように，主人公は15歳でローレという。第二次世界大戦の末期，
ドイツの敗戦が濃厚になった頃，ローレは，赤ん坊を含む幼い妹弟たちを連れ，子供たちだ
けで祖母の家に向かわなければならなくなった。ローレの父親はナチの高官であり，母親も
ナチズムの熱心な信奉者である。ローレの父親はどうやら逮捕されたようであり，もはや逃
げきれないと踏んだ母も出頭する覚悟を決めた。子供たちだけで行くには，祖母の家までの

10） 使用した DVDは，Lore, Piffl Medien, 2013.〔《さよなら、アドルフ》キノフィルムズ〕
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道のりは非常に遠い。南ドイツのシュヴァルツ・ヴァルトから北ドイツのハンブルクへとド
イツを縦断し，そこからフーズムまで行って，さらに干潟を渡らなければならない。母と離
れるにあたって，ローレは母から幾らかの宝飾品を託された。それと物々交換で食べ物を手
に入れ，なんとかローレたちは食いつないでいくことになる。加えて，陶器の動物の置物も
託された。それは故郷の北ドイツに所縁のある思い出の品だった。
　旅の途中，ローレはユダヤ人虐殺の記事を目にする。その記事の写真には無数の死体とロー
レ自身の父親が写っていた。ローレは大きなショックを受ける。尊敬する優しい父親がこの
ような犯罪に手を染めていたとは思わなかった。ローレはその記事の父が写っている部分を
破り取った。
　ローレたちは一人の老婆が住む家にやってきた。その老婆はヒトラーの死を悼み，ユダヤ
人の虐殺を信じない。ローレの宝飾品と引き換えに薬をくれるものの，その薬は偽物であっ
た。食料をもらいやすいからという理由で，ローレの赤ん坊も要求する。かつては健全な生
活態度を装っていたナチ信奉者の愚かな真の姿を見せつけられ，ローレは怒りを隠しきれな
い。とはいえ，ローレ自身も納屋で見かけた死体から時計を盗んだ。自分はこの老婆と同類
の人間なのであろうか？　こうした思いがローレを苦しめる。
　いつしかローレは，ユダヤ人の身分証を持ったトーマスという若者と知り合う。すでにド
イツは連合軍に占領されていたため，本来なら自由に往来をすることはできない。そこでトー
マスがローレたちの兄を名乗ることで，ローレたちはアメリカ軍の車に乗せてもらうことが
できた。トーマスは頼りになる人物であった。弟たちの遊び相手になってくれたり，食料を
調達してくれたりもした。しかし，トーマスがユダヤ人であることを知ったとき，いつの間
にか自身の中に巣食っていた反ユダヤ的な感情にローレ自身は気づかされることにもなる。
けれども，トーマスに対する好意も隠しきれない。ローレは複雑な感情の中でトーマスとの
旅を続ける。
　やがてローレたちの行く手が川に遮られる。船を出してもらおうと漁師に頼むが，その漁
師が見返りに要求したのはローレ自身であった。トーマスと目配せをしたローレは，その漁
師に身をまかせる素ぶりをする。漁師がローレに近づいたとき，トーマスが石でその漁師を
殴り殺してしまった。自責の念に耐えられないローレは，赤ん坊を抱えたまま川の中に沈も
うとする。トーマスが助けに入り，二人とも無事であった。ここまでは何とか兄弟姉妹全員
で続けてきた旅であった。しかし，占領地で弟のギュンターが撃たれ死んでしまう。ローレ
の苦しい旅はなかなか終わらない。
　占領地を抜け，ローレたちは列車に乗った。係員がやってきて身分証をチェックする。と
ころが，トーマスの身分証が見当たらない。トーマスはローレたちを残して列車を降り，去っ
て行く。実は，トーマスと離れたくない弟ユルゲンがトーマスの財布を盗んでいたのだった。
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よく見ると身分証はトーマスのものではなかった。トーマスはユダヤ人ではなかった。何も
かもが嘘であることに，ローレは愕然とする。
　干潟を渡り，ついに祖母の家にたどりつく。久しぶりに会った祖母は厳しい人であった。
祖母は父や母の行いが正しかったと言う。しかし，ローレは真実を知っていた。祖母に対す
る反発心を隠しきれないところで，映画はエンディングへと向かう。
　映画《さよなら、アドルフ》が主題化するのは，思春期を迎えた少女の大人たちに対する
信頼の崩壊と怒りである。ナチの高官である父はローレに対して優しい。ローレも父のこと
が好きで，父のことを立派な人物であると思っていた。ところが，旅の途中で見かけた記事に
は，ユダヤ人の虐殺に父が加担していたことの証拠がはっきりと示されていた。父に対する信
頼は大きく揺らぐ。母も同様であった。母はローレに厳しかったが，ローレは母を誇り高い
立派な人であると思っていた。しかし，敗戦が濃厚となり隠れ家での生活が続く中で，母は
すっかり威厳を失っていた。「総統が亡くなった」［0:16:00］と，ヒトラーの死を嘆く母の姿
は狂信的であり，その異様な姿にローレは少なからず怯える。その上，母は幼い妹弟や赤ん
坊の面倒までローレに押し付けて去っていった。その無責任さにローレは呆然と立ち尽くす。
　旅の途中で出会った大人たちもローレを幻滅させた。多くの大人たちは，たいていローレ
に冷たい。自分たちが今このような境遇に陥っているのは，自分の両親と共にナチに加担し
た大人たちのせいではなかったのか？　それなのに，状況が変われば手のひらを返し，ロー
レにも辛くあたる。その身勝手さにローレは納得がいかない。
　また一方で，未だにヒトラーを総統と仰ぎ，ユダヤ人の虐殺を認めない愚かな老婆もいる。
この老婆はローレから高価な宝飾品を巻き上げ，赤ん坊まで要求した。単に赤ん坊をダシに
使えば食料品を調達しやすいという理由からである。大人に対する幻滅は，ローレの中で怒
りへと変わる。とはいえ，自分もこの家の納屋で死んだ男性の時計を盗んだのだった。愚か
な大人たちに対する幻滅と怒りと罪の意識の中で，ローレの心は乱れる。
　あるいはまた，川を渡るときに出会った漁師も愚かな人物であった。この男性は船を出す
代わりにローレ自身を要求した。この漁師を殺したのはトーマスであるが，その殺人にロー
レ自身が加担したことは否定できない。今回は大人に対する幻滅や怒りよりも罪の意識の方
が勝った。そして，こうした罪を犯すような境遇へと自分を追いやったことへの理不尽さが
回り回って再び大人たちへの怒りとなり，ローレの中に湧き起こってくる。
　大人たちに対する怒りが決定的となったのは，祖母との再会である。行儀作法に厳しい祖
母は，一見，立派な大人を装っていた。しかし，ローレの両親をはじめ大人たちが犯した罪
を認めない祖母に対して，再びローレは怒りを覚える。今回の怒りは自覚的であった。トー
マスが所持していた他人の身分証を，ローレは眺める。この身分証の本当の持ち主は，おそ
らくドイツの大人たちによってその命が奪われたことが推測された。悲しみと同時に罪の意
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識がローレを襲う。というのも，大人たちによっていつの間にか自分の中にも反ユダヤ的な
感情が刷り込まれていたことを，旅の中でローレは意識させられたからである。映画終局の
ローレは，このような後ろめたい感情を自分にもたらした大人たちに対して，明確に怒りの
矛先を向ける。祖母はそうした大人たちの象徴的存在であった。
　ローレの怒りが大人たちに向かう一方で，トーマスの存在はローレにとってどのような意
味を担うであろうか？　トーマスはナチに加担した大人たち世代よりもはるかに若い。とは
いえ，すでに大人の仲間入りをした青年でもあって，もはや子供とは言えない。トーマスは
大人たち世代とローレとの中間的な存在であり，ローレが遠くない未来において辿り着く姿
であると言ってよい。映画の中におけるトーマスの振る舞いはすでに大人たち世代の愚かさ
を継承した人物として描かれ，嘘で塗り固められたトーマスという存在は，少なからずロー
レの行く末に不安を投げかける。このようなナチ的なものの“継承”というモチーフは，こ
れまでの受賞作と同様に《さよなら、アドルフ》の中にも通底する「闇教育」のモチーフと
相俟って，大きな意味を形成する。
　映画の序盤で描かれていたように，ローレの母親の子供たちに対する態度はどことなく厳
しく冷たい。とはいえ，母親がローレたちに対して闇教育的な態度を取る場面は直接的には
描かれていない。闇教育のモチーフが明示的に現れるのは，ローレの弟ギュンターが盗みを
働いたときである。ギュンターを連れてきた大人は凄い剣幕でローレたちを非難する。「お前
らの両親はいったいどんな教育（erziehen）をしたんだ」［0:24:51］。これに対してローレは，
ギュンターを木箱の中に閉じ込めてお仕置きする。「ドイツの男の子は盗みもしないし，赤ん
坊のように泣いたりもしない」［0:25:25］。こうした振る舞いは，ローレの親が子供たちに対
して行ってきた行為であろうと推測される。ここに闇教育が世代において継承される種類の
ものであることが示唆される。
　ローレから金品を巻き上げたあの老婆も，闇教育的な態度を取っていた。ローレの弟を呼
ぶとき，最初は猫なで声であったが，弟がすぐに反応しないと見るや机を叩いて怒鳴るので
ある。ナチズムの信奉者であるこの老婆はいかにも権威主義的な人間として描かれ，闇教育
と権威主義的な人間との必然的な結びつきが示されていると言える。このような視点を取る
とき，ローレの祖母とこの老婆に類似性を認めることは難しくない。ローレの祖母も行儀作
法に厳しく，すぐに子供たちを叱りつけ，そして大人たちの罪を認めない人物であった。
　以上のように考えたとき，映画の終局においてローレが取った行動は，メディア論的に見
て大きな意味を有する。祖母の家に辿り着いて一夜明けた翌朝，ローレは大人びた服を着て，
化粧をした。その服はもしかしたら若いときの母の服なのかもしれない。ローレの足には痛々
しい青あざが残っている。長旅の中でローレは心身ともに傷ついたのであった。その痣は別
れる前の母の青痣を彷彿とさせる。ローレは旅を経て自分が少し大人になり，母親に近づい
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たような気がした。母から預かった陶器の動物の置物を，感慨深く部屋に飾ってみたりもす
る。そこには似たような動物の置物がいくつも並んでいた。しかし，その後，ユダヤ人の身
分証を眺めたローレは複雑な思いに襲われる。食事の際，祖母は弟の行儀作法を叱った。ロー
レはそれに反発してわざと行儀の悪い行動を取る。部屋に戻ったローレは，部屋に飾ってあっ
た陶器の動物の置物を足で踏みつけて砕くのであった。
　この行為は，ナチ的なものの連鎖を断ち切る振る舞いであったと理解することができる。
祖母から母に継承されたナチ的なものは，母を経由してローレ自身にも受け継がれていた。
祖母の闇教育的な態度を見て，ローレは自分にも身に覚えがあると感じたのかもしれない。
映画の中では，ローレが弟を木箱に入れてお仕置きする姿が描かれていた。それゆえ，ロー
レは置物を壊してその連鎖を断ち切ろうとしたのである。このことをメディ論的に捉えるな
ら，ローレの行為はナチに加担した大人たち世代，つまり旧いドイツへの決別宣言であった
と解することができる。《白いリボン》や《女闘士》の中で描かれていたように，旧いドイツ
は旧いドイツを再生産する。映画《ローレ》が主張するのは，そうした連鎖構造への決別で
ある。「さよなら、アドルフ」という映画の邦題は，こうした点とよく符合するタイトルで
あったと言ってよい。
　〈ドイツ人のディアスポラ〉というビッグ・モチーフに照らすなら，子供たちだけで敗戦間
近のドイツに放り出されたローレは，まさしく心身ともにディアスポラの状態にあったと言
える。ドイツは連合軍に占領され，その中を旅するローレは，文字通り故郷喪失の状態にあっ
た。“ホーム”を失ったローレは，祖母の家に辿り着いて一旦は“ホーム”を取り戻したかに
見える。ところが，祖母に反発し，陶器の置物を足で踏み砕いたように，旧いドイツが再び
“ホーム”になることをローレは強い態度で拒絶したのであった。映画のオープニングでは，
石蹴り遊びをするローレの映像が挿入され，「天国」と「地獄」というモチーフが混入されて
いた。映画の序盤では，ときおりキリスト教の十字架がアップにされることもあった。した
がって，映画は少なからず宗教的なイメージもまとっており，“ホーム”を失う物語は楽園喪
失の物語であったとも言える。

6．　《アイヒマンを追え！：ナチスが最も畏れた男》11) 

（2016年／金賞）　～愛ゆえの裏切り～

　主人公のフリッツ・バウアーは，ヘッセン州で検事長を務める。時は1957年，バウアーは
アドルフ・アイヒマンを追っていた。アイヒマンは，ナチ時代にユダヤ人移送の際の責任者
を勤めていた人物である。

11） 使用した DVDは，Der Staat Gegen Fritz Baur, Alamode Filmdistribution, 2016.〔《アイヒマンを追
え！：ナチスがもっとも畏れた男》ニューセレクト／クロックワークス〕
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　あるとき，アルゼンチンのブエノスアイレスに住むローター・ヘルマンという人物から手
紙が届く。その手紙には，アイヒマンの消息に関する重要な情報が書かれてあった。バウアー
は何とかしてアイヒマンを探し出し，ドイツの法廷で裁きたいと考える。しかし，ドイツの
捜査機関や政府関係者にはナチの残党が数多く残っていた。だから，アイヒマンの逮捕に向
けて動いても横槍が入るに違いない。かりにアイヒマンが裁判にかけられれば，現アデナウ
アー政権や国際関係にも大きな影響を与えることになる。だから，アイヒマンの逮捕に反対
の者は少なくない。その上，バウアーは常に監視されていた。ときおり脅迫状も届く。それ
ゆえにバウアーがアイヒマンを逮捕しようと思っても，そう簡単にはいかないのである。
　そこでバウアーは，イスラエルの諜報機関モサドに情報を流し，アイヒマンを捕えようと
考えた。しかしながら，外国に機密情報を漏らすことは国家反逆罪にあたる。それでもバウ
アーは「祖国愛（Patriotismus）」［0:20:39］に基づいてこの危険な作戦を決行しようと考え
た。バウアーはモサドと接触する。しかし，モサドが改めて調査をしたところ，見当をつけ
た人物がアイヒマンであるという確証は得られなかった。さらなる第二の証拠が出てこなけ
れば，モサドは動かない。
　バウアーは部下のアンガーマンに協力を依頼する。しかし，賛同は得られなかった。部下
はバウアーを「復讐心に燃えた男」［0:40:25］であると非難する。けれども，バウアーが出演
したテレビ番組を見て，アンガーマンは心を変える。その番組は，若者との討論番組であっ
た。善行をなすことこそがドイツ人の誇りであるというバウアーのメッセージに感銘を受け
たアンガーマンは，バウアーに協力することを決心する。
　アンガーマンは，モアラッハというジャーナリストに連絡を取った。当初，モアラッハが
裏切ったかに思えた。けれども，彼はアイヒマンがアルゼンチンにいたことの重要な証拠を
もたらす。どうやらアイヒマンは，自身の歴史上の評価を上げたかったらしい。彼は，ヴィ
レム・ザッセンというオランダ系の従軍記者のインタヴューに応じていたのだった。モアラッ
ハは，そのインタヴューのテープを手に入れていたのである。バウアーとアンガーマンは勢
いづく。アイヒマンがアルゼンチンのメルセデス・ベンツに勤務していることを突き止めた。
アイヒマンが現在リカルド・クレメントという偽名を使っていることも分かった。さらなる
第二の証拠が見つかった。これによってモサドも動くことになる。
　ついにアドルフ・アイヒマンがモサドによって逮捕された。バウアーの感慨もひとしおで
ある。けれども，アイヒマンをドイツで裁くというバウアーの願いは叶わなかった。イスラ
エルで裁かれることになったのである。アイヒマンが逮捕されたのだからバウアーの勝利だ
と，友人のヘッセン州首相は言う。しかし，バウアーとしては勝利したのはイスラエルであっ
て，自分ではない。ナチでありながら政府の要職に就く者を一掃できなければ，自分の負け
だとバウアーには思えた。とはいえ，バウアーは諦めない。自分が生きている限り自分の仕
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事をするとバウアーは宣言する。これは，当局の罠にはめられて逮捕されることになった若
いアンガーマンの行いに報いることにもなる。こうして映画はエンディングを迎える。
　映画《アイヒマンを追え》が主題化するのは，「祖国愛（Patriotismus）」の在り方である。
「祖国愛」というテーマは，まずはヘッセン州首相との会話の中で明示的に登場する。1945年
にナチ・ドイツが敗戦したとき，バウアーは悪しきものが一掃されて自由と公正と友愛に基
づいた新しい社会が形成されると考えていた。ところが，現実はそうなっておらず，ドイツ
社会にはナチの残党が数多く残っている。それゆえ，アイヒマンの逮捕を望んでも当局は動
かない。そこで，バウアーはイスラエルの諜報機関モサドに情報を流そうと考えた。しかし
ながら，これは国家を裏切ること，すなわち「国家反逆罪」にあたる。けれども，たとえそ
の行動が法律上は国家反逆罪に相当するとしても，本質的に「祖国愛」に背くことにはなら
ない。バウアーとしては，そう考えた。それは，ヒトラー暗殺事件の首謀者が今では国家反
逆者ではないのと同様である。かつてヒトラー暗殺事件の実行者を国家反逆罪の汚名から解
き放ったのは，バウアー自身の功績であった。
　次に同様のテーマが明示的に登場するのは，アンガーマンとの会話においてである。検察
がモサドと結びついて行動することは「国家反逆罪」にあたる。アンガーマンの考えは州首
相と同じだった。これに対してバウアーは次のように応じる。「我々が自分たちの国（Land）
のために何かを為したいと望むなら，今回の場合，国を裏切らなければならない」［0:39:50］。
この言葉は州首相との会話よりも，さらに踏み込んだ主張となっている。法律上の国家反逆
罪に相当する行為と祖国愛とは単に矛盾しないだけではなく，場合によってはむしろ法律的
に国を裏切ることこそが祖国愛につながるとバウアーは述べるのである。
　そうしたバウアー的な「祖国愛」の在り方を支えるのが，「正義（Gerechtigkeit）」［0:39:40］
の理念であった。「正義」を為すためには国家を裏切ることもやむを得ない。バウアーはそう
考える。そして，この理念はバウアーにおいて「ドイツ人の誇り」という思想とも結合する。
若者との討論番組においてバウアーは，「ドイツ人の誇り」とは何かという問いに対して，誇
ることができるのは「我々自身が為した善行」［0:45:19］だけであると答えた。すなわち，
「正義」を為すこと，これだけがドイツ人の誇りだというのである。他方，番組に出演する若
者は，自分たちの民主主義的な憲法はドイツ人の誇りであると主張する。しかし，バウアー
としてはそれだけでは十分でない。「民主主義的な事柄を規範として生きる人間」［0:45:55］
の存在が，つまり「正義」を行う人間の存在が重要であることをバウアーは強調する。
　「ドイツ人の誇り」という概念は，メディア論的な視点にとっても非常に重要な意味を提供
する。というのは，映画冒頭でバウアーのドキュメント映像が挿入されるのだが，そこで語
られている「ドイツの誇り」と討論番組の中で語られている「ドイツ人の誇り」とが，その
内容に関して異なっているからである。
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　冒頭のドキュメント映像における実際のバウアーは次のように述べている。「ドイツは今
日，経済復興の奇跡を誇りに思っている。ゲーテやベートーヴェンの故郷であることも誇り
である。しかし，ドイツはヒトラーやアイヒマンの，そしてたくさんの共犯者や追随者の国
でもある。しかし，一日が昼と夜から成るように，あらゆる国民の歴史も光と陰の側面を持
つ。私が思うに，ドイツの若い世代には，ドイツの全歴史を，全真実を聞き知る覚悟がある。
むろん，それを克服することは時としてその親たち世代にとっては困難なのである」［0:00:18］。
　他方，若者との討論番組の中ではバウアーが次のように述べる。「我々ドイツ人は，我々の
森や山を誇ることはできない。というのも，そのために我々は何も為し得ていないからであ
る。我々はゲーテやシラーも，それからアインシュタインも誇ることはできない。なぜなら，
それらすべてのために“我々”はやはり何も為し得ていないからである」。そして，これに続
けてバウアーは，「我々自身が為した善行」だけがドイツ人の誇りであると主張する。では，
その「善行」がいかなるものかと言えば，「我々みなが父として母として息子として日々行う
こと」であるとバウアーは語る。［0:44:57］
　両者の最も大きな違いは，ドキュメント映像におけるバウアーがゲーテやベートーヴェン
などドイツの偉人をドイツの誇りだと述べているのに対して，討論番組でのバウアーは，そ
うしたドイツの偉人をドイツ人の誇りだとは捉えていない点にある。ドイツ人の誇りは，バ
ウアー自身が強調しているように，個人に帰せられるものではなく，「我々」みんなに対して
同時に帰せられるものでなくてはならない。また森や山のように元から与えられているもの
ではなく，主体的に為し得たものでなくてはならない。そして，ドキュメント映像における
実際のバウアーが概ね歴史や伝統などの過去への志向を示しているのに対して，映画が独自
に演出するバウアーの方は明らかに現在や未来を志向している。
　このように実際のドキュメント映像とは異なる演出を映画が行なっているとすれば，それ
は映画《アイヒマンを追え！》が，「ドイツ人の誇り」に関して新たな概念を提示しているの
だと考えてよいだろう。要するに，映画《アイヒマンを追え》は，「ドイツ人の誇り」という
概念を，個人的なものではなく集団的なものとして，もとから与えられたものではなく主体
的に為し得たものとして，そして過去ではなく現在や未来を志向するものとして捉えること
を新たに提案しているのだと言える。
　《アイヒマンを追え！》をそのように理解してこの映画を特徴付けるとすれば，2010年代の
受賞作と同じようにこの作品はもはや旧いドイツとの和解を望んではいない。映画《アイヒ
マンを追え！》がメディア論的に主張するのは，旧いドイツとの対決である。このことは，
すでに映画の原タイトル「国家 vs. バウアー」においても表れているように，映画の中心的
な内容でもあった。連邦刑事局のゲープハルトは，バウアーのことを「我らの国の敵」
［0:52:45］と呼んだ。これと呼応するように映画のエンディングでは，このゲープハルトと協
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力関係にある上席検事のクライトラーに対してバウアーが次のように述べる。「私は自分の仕
事をするだろう。私が生きている限り，誰もそれを妨げることはできない」［1:33:45］。すな
わち，この言葉は「祖国愛」を巡ってなされた旧いドイツに対するバウアーの対決宣言であ
ると言ってよい。もちろん，こうした旧いドイツとの対決図式は，前に述べた「ドイツ人の
誇り」に関しての新たなる概念提示を鑑みるなら，旧いドイツが有する「価値観一般」との
対決をも含んだ形で理解されなくてはならないだろう。
　この点を踏まえるなら，映画《アイヒマンを追え！》に関しては，闇教育に関するモチー
フのいくらか変容した姿を見出すことができる。ナチ・ドイツを描いてきた21世紀以降の受
賞作品に関しては，一貫して闇教育のモチーフが通底していた。しかし，映画《アイヒマン
を追え！》に関しては，闇教育的な内容そのものを直接的に見出すことは難しい。けれども，
映画《アイヒマンを追え！》にはそうしたモチーフの変容型を見出すことはできる。
　映画の中で終始，表現されてきたのは，当時のドイツの若者世代に対してバウアーが一定
の教育的なメッセージを送る姿であった。討論番組の中でも描かれていたように，当時の若
者はバウアーたちのことを，国を台無しにした世代として批判し，国を再興するための気力
が湧いてこない原因もバウアーたちの世代に負わせた。こうした若者たちに対してバウアー
が発するメッセージの内容は，概ねドイツの若者がマイカーやマイホームなどの個人的な希
望ばかりを述べて，国家や社会に対するヴィジョンを持っていない点に向けられる。このこ
とは，バウアーが部下のアンガーマンを説得する際に，「正義」と「新しい台所」［0:39:40］
とを皮肉を込めて二者択一的に対比させたことに象徴される。しかし，後にバウアー自身も
述べているように，皮肉と罵りの言葉を混えて相手に意見する自身の態度は「激しく」て「攻
撃的」であったとバウアーは反省する。すなわち，若者に対するバウアーの態度は広い意味
において闇教育的であった。だから，バウアー自身も部分的に旧いドイツに属する人間だっ
たのであり，それを修正させた姿が映画においては描かれているのである。
　〈ドイツ人のディアスポラ〉というビッグ・モチーフの観点からこの映画を眺めるなら，
2010年代の他の受賞作と同じく，バウアーは故郷を喪失した状態にあったと言える。戦前の
バウアーはユダヤ系ドイツ人としてナチの迫害を逃れて国外に移住し，実際に難民としての
生活を送った。戦後はドイツに戻ったバウアーであるが，社会にはナチの残党がいて，ドイ
ツはまだバウアーにとっての“ホーム”とは言えなかった。バウアーは述べる「私の職場は
敵地にある」［0:10:18］と。したがって，「祖国愛」に基づいてなされるバウアーの「正義」
は，こうした失われた祖国を築き直し，新たな“ホーム”を獲得しようとする行いだったと
言える。
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