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０．　は　じ　め　に

　気づけば，わたしたちは日常的に「おたく」という語に接している。

　例えば，「健康おたく」，「コスメおたく」という語は一定のイメージを喚

起する。一定とは多くの場合，何かしらのおびただしい情報や物品を収集・

所有・蓄積している人びとや，それらの行為そのものを意味するだろう。

本稿で言及する「おたく」という言葉は，その意味での「おたく」である。

おたくをめぐる言説の構成

――１９８３年～２００５年サブカルチャー史――

相　　田　　美　　穂
（受付　２００５�年�５�月�１０�日）
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それは，１９８３年に作られたカテゴリーである。実に２２年の「歴史」を「お

たく」は持つ。その間，多くの論者が「おたく」に関する言説を展開して

いる。本稿では，「おたく」に関する言説を概観する。そして，「おたく」

に関する言説の焦点が，明らかに変化していることを示そうと試みる。

　この変化は，何を意味するのだろうか。

　可能性は二つある。ひとつは，「おたく」と呼ばれている活動や人びと

の実態が変化し，それに合わせ，論点が変わったというもの。もうひとつ

は，実態の変化の有無とは無関係に「おたく」に向けられた一般的な視線

が変化したため，論点も一般の要請に従って変わっていったというもので

ある。以下，本稿では「実態としてのおたく」という語を，「おたく」と呼

ばれる文化や具体的な活動を指すものとして使用する。

　さて，「実態としてのおたく」が不変であるとはいえない。２２年の間に

「おたく」と呼ばれる文化や活動は数を増し，多様化の一途をたどっている。

　わたしたちは，「おたく」論が「おたく」の実態を反映しているものだ

と捉えがちである。しかし，「実態としてのおたく」の全貌
� �

は誰であろう

と知るよしもない。本稿が分析の対象とするのは，「実態としてのおたく」

ではなく，言説としての「おたく」＝「おたく論」である。

　したがって，「実態としてのおたく」と「おたく」に関する言説――すな

わち，「おたく」論――は，厳密に区別されなければならない，ということ

をここで確認するとともに，強調しておく。　

　本稿は，まず，第１章で「おたく」というカテゴリーの発生と，その時

点での定義付けをみる。

　第２章では，「おたく」論の登場と，それらにみられる傾向を明らかに

する。第３章は，初期の「おたく」論が収束した後に現れた，新たな論点

について言及する。第４章では，本稿が書かれている２００５年時点で，最新

の「おたく」論の論点をみる。「おたく」論の変遷は，「実態としてのおた

く」の変化を反映しているのではない。「おたく」に関する言説の変化は，

すなわち，社会の「おたく」に対する認識の変化を映したものである。
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　本稿は「おたく」論の変遷を通して，現代日本におけるサブカルチャー

の変化の一端を読み解く試みである。

１．　「おたく」というカテゴリーの誕生

　「おたく」は，マニアという言葉では言い表せない何かとして，コラム

ニストの中森明夫によって命名された１）。中森は主として，「おたく」特有

の外見と「おたく」によって好まれる文化について言及している。中森は，

まず，「おたく」の外見を下記のように描写している。

髪型は七三の長髪でボサボサか，キョーフの刈り上げ坊っちゃん刈り。イトー

ヨーカドーや西友でママに買って貰った九八〇円一九八〇円均一のシャツやス

ラックスを小粋に着こなし，数年前流行ったＲのマークのリーガルの偽物ス

ニーカーはいて，ショルダーバッグをパンパンにふくらませてヨタヨタやって

くるんだよ，これが。それで栄養のいき届いてないようなガリガリか，銀ブチ

メガネのつるを額に喰い込ませて笑う白豚かてな感じで，女なんかはオカッパ

でたいがいは太ってて，丸太ん棒みたいな太い足を白いハイソックスで包んで

たりするんだよね。［中森，１９８３→１９８９��９１］

　ここで中森は，服飾には無頓着か疎く，外見的魅力に乏しい集団を提示

している。

　中森が描写したのは，コミックマーケット２）に集う「十代の中高生を中

心とする少年少女たち」［中森，１９８３→１９８９��９２］である。

　中森は，「こういった人々を，こういった現象総体を統合する的確な呼び

名」［中森，１９８３→１９８９��９３］として「おたく」を提示した。

　中森は，彼／彼女らが関わる文化も例示している。前述のコミックマー

　１）　中森の文章は，月刊のマイナーロリコン漫画誌として発行されていた『漫画ブ

リッコ』（白夜書房）８３年６月号に発表された。そのタイトルは，“「おたく」の研

究�”「街には『おたく』がいっぱい」である。

　２）　コミックマーケットについては，以下の論考を参照。相田美穂，２００５，「コ

ミックマーケットの現在――サブカルチャーに関する一考察――」，『広島修大論

集（人文編）』第４５巻第２号
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ケットは，そのひとつである。そして，中森が示した「おたく」の文化は

多岐に渡っている。

考えてみれば，マンガファンとかコミケに限らずいるよね。アニメ映画の公開

前日に並んで待つ奴，ブルートレインを御自慢のカメラに収めようとして線路

で轢き殺されそうになる奴，本棚にビシーッと ��マガジンのバックナンバー

と早川の金背銀背の ��シリーズが並んでる奴とか，マイコンショップでたむ

ろっている牛乳ビン底メガネの理系少年，アイドルタレントのサイン会に朝早

くから行って場所を確保してる奴，有名進学塾に通ってて勉強取っちゃったら

単にイワシ目の愚者になっちゃうおどおどした態度のボクちゃん，オーディオ

にかけちゃちょっとうるさいお兄さんとかね。［中森，１９８３→１９８９��９２］

　引用部分には「おたく」という言葉から想起される要素がおおむね出尽

くしている。

　まず，「おたく」が熱中する文化と熱中の方向性に着目してみる。そこに

は，その分野においての非当事者からみた場合，ある種の理解しがたさが

つきまとう。

　鉄道の写真は，なぜ，「轢き殺されそうにな」ってまで，撮影されなけれ

ばならないのか。また，当時はマニアックな機械だったマイコン３）に，「理

系少年」はなぜ群がるのか。その文化にかかわりのない人びとが，それら

の行為に対して意味を見出すことは難しい。しかも，意味が分かりづらい

割に，その活動は「こだわり」に満ちている。「本棚にビシーッと」��雑

誌や書籍を並べる様は，そのひとつである。

　この意味の分からなさは，「おたく」を印象づける大きな要因になってい

る。

　では，「意味の分からなさ」の原因は何に求められるだろうか。端的に言

　３）　マイコンはマイクロ・コンピュータの略。２００５年現在普及している個人向けコ

ンピュータは，パソコンと呼ばれている。これは，パーソナル・コンピュータの

略語である。１９８３年の時点でのコンピュータは，特殊な専門知識なしには触れな

いものであり，必需品ではなかった。したがって，マイコンに群がるという行為

は，当時としては特殊なものとして見出し得た。
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えば，それは，その文化が社会的に価値を承認されているか／承認されて

いないかに起因する。例えば，スタントマンを「おたく」とみなす人は少

ないだろう。スタントはエンターテイメントの場面で必要とされているか

らだ。また，スタントマンは自身の満足とは別に，名声やある程度の収入

を得ているだろう。

　スタントは言うまでもなく，中森の言に従うなら，鉄道写真も危険を伴

う活動である。しかし，鉄道写真の撮影には，スタントにみられるような

意味が見いだせない。だからこそ，鉄道写真の撮影は「おたく」的な活動

とみなされる。

　次に，中森が「おたく」を外見的に特徴づけた要素を見よう。

　まず，「おたく」が身につけている物である。それは，その時々で“魅力

的である”と認識されているものとはほど遠い。加えて，服飾以前の肉体

的魅力に欠ける存在として，中森は「おたく」を描写した。

　最後は，「おたく」の性質・性格である。

　「休み時間なんかも教室の中に閉じこもって，日陰でうじうじと将棋なん

かに打ち興じてたりする奴ら」や「イワシ目の愚者になっちゃうおどおど

した態度」という内向性によって特徴づけられる「おたく」の人物像を，

中森は提示した。

　「おたく」という語に付与された新たな定義は，１９８９年に一般化する。

１９８３年の時点で普及しなかった理由は，中森の文章が発表された媒体のマ

イナーさに起因するものだろう。また，基本的に，一般の人びとには分か

りづらい文化に関わり，人格的にも目立たないのが「おたく」の特徴だと

すれば，一般の人びとが「おたく」に注目する理由は見当たらない。一般

の人びとは注目しなかったけれども，マニアの一部は，中森が命名した「お

たく」という「人々あるいはこういった現象総体」を，「おたく」と呼び習

わすようになった。

　『漫画ブリッコ』誌上での中森の連載は，�３回で打ち切られた。
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２．　人格の問題としての「おたく」

　本格的に「おたく」が論じられるのは，１９８９年からである。

　きっかけは，その年の夏に容疑者が逮捕された事件に求められる。その

事件は，�４人の幼女が連続して誘拐，殺害されたというものである。事件

の容疑者は，死刑を求刑されている。固有名は問題ではない。が，便宜上，

本稿では，その個人をＭと表記する。事件は，連続幼女誘拐殺人事件であ

る。

　事件の発覚から容疑者が逮捕されるまでの間，あらゆる媒体を通じて犯

人像が盛んに推測された。当時，人びとが事件に対して寄せていた関心の

程度は，以下の記述からうかがえる４）。

警察やマスコミがあれほど血眼になって捜し続け，それでも平然とその捜査の

網をくぐり抜けて，大胆不敵に犯行声明まで送りつけてきた凶悪犯今田勇子（中

略）誰もが犯罪のプロだと思い恐れた今田勇子の正体は，実は全くのズブの素

人だった。［横内，１９８９��１５０］

　逮捕後，真っ先に報道されたのはＭの個室だった。個室には，窓を塞ぐ

形で収納されたビデオテープやマニアックな雑誌類，それに，�４台のビデ

オデッキが見られた。

　「ズブの素人」による「凶悪」事件を読み解く鍵として，Ｍ個人の趣味・

嗜好が注目された。それが，Ｍの部屋のあり方や，Ｍが所有していた６，０００

本のビデオテープである。

　ここには，Ｍの個人的な趣味・嗜好と「凶悪」事件を関連づける視点が

現れている。

　Ｍの内面を描き出そうとするまなざしに伴って浮上したのが，「おたく」

というカテゴリーだった。「おたく」の特徴と，Ｍが持つ趣味の類似性が見

　４）　連続幼女誘拐殺人事件の容疑者逮捕の一報はニュース速報としてマスメディア

に流された。
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出され，報道された。繰り返しになるが，「実態としてのおたく」とは，

把握しがたいものである。それでも，「おたく」趣味とＭの犯行は結びつ

けられた。この事件に対する代表的な解釈は，簡単にいえば以下のように

要約される。Ｍは，「おたく」趣味が嵩じた挙げ句，現実と虚構の区別が付

かなくなった。その結果，Ｍは現実に幼女を殺害したのだ，と。

　ただし，その解釈の妥当性には疑問が残る。

だいたい６０００本のビデオは異常であるとマスコミは決め付けているが，その根

拠はどこにあるのか。たとえばそれが書籍やレコード，��なら許されて，な

ぜビデオだといけないのか［横内，１９８９��１５０］

彼は，膨大なビデオを持っていましたが，五〇〇〇本持っていればオタクなの

か，一〇〇本だったらオタクじゃないのか。［手塚，１９８９��１３８］

（前略）たとえばビデオの集め方，少し変わってるでしょ。彼，あれを三倍速

で撮ってるんだよね。それを小松左京５）の息子のマニア男が電通にいるんだけ

ども，彼が盛んに「マニアは三倍速では撮らん。おれがそうだ」って言ってる

んだけども（笑）。なるほどな，と思ったんですよね。あと，一本のテープの

中に複数の作品を収めている。これもマニアのやり方ではないと。（大塚の発言）

［大塚，中森，１９８９��９２］

　ただし，これらの異議・疑問は一般化しなかった６）。

　連続幼女誘拐殺人事件をめぐる一連の動きは，「おたく」というカテゴ

リーに対して，以下の影響をもたらした。

　まず，「実態としてのおたく」は不問にされたまま，「おたく」は凶悪な

犯罪者のイメージと結びつけられた。そして，「おたく」というカテゴリー

を社会問題化する言説によって「おたく」という言葉が一般化した。

　そして「おたく」論は，この年に登場する。

　５）　小松左京は ��作家である。代表作は『日本沈没』（光文社文庫）など。

　６）　また，これらの異議・疑問は，「おたく／非おたく」という線引きがいかに困

難であるかを現している。
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２�１．　「アンバランスなスペシャリスト」

　８５年，宮台らライズコーポレーション（株）のメンバーは，ライフスタ

イル別に首都圏の大学生を分類するという仕事を行っている。それが，『大

学生への一七二の質問』という質問紙調査である。分析の結果は，八五年

十二月，『キャンパスセンサー』二二号誌上に公表された。調査の対象者は

「リクルートの保有する首都圏の大学三～四年生の名簿から無作為に抽出し

た一五〇〇人」［宮台，１９９４��１５４］だった。

　はじめに，宮台らが調査の結果として見出した５つのクラスターを，そ

れに付加された簡単な説明と共にみておくことにしよう。

「アンバランスなスペシャリスト」（構成比十五パーセント）

　《彼らの特徴は「何かの極端なマニア」ということである。音楽，アニメ，

写真，コンピュータ，マンガ……その方面では高感度人間なのだが，その狭い

分野に熱中するあまりに他の分野では“ネクラ的ラガード”的になってしまっ

ている》［宮台，１９９４��１５５］

ミーハー普通人　やはりメディア性が高いが，高度な対人能力をもち，異性志

向が強い。付和雷同型でトレンドになびく。新人類の中核に相当すると考えら

れた。

先端的高感度人間　可処分所得が高く金持ち。高校デビューで遊びなれている。

決まった少人数グループで行動し，付和雷同しない。トレンド発信源で，新人

類の先端に相当すると考えられた。

バンカラ風さわやか人間　勝ちたがりで強い上昇志向があるが，メディア性が

低くて，人情にあつい。いわば有名大学体育会系に多い坊ちゃんタイプである。

ネクラ的ラガード　対人能力が低く，得意分野が皆無で，内にこもってまった

たくめだたない。いわば翼をもがれた「アンバランスなスペシャリスト」に相

当する人たち。なおラガードというのは「遅れてきた者」を意味する英語で，

マーケターが使う。［宮台，１９９４��１５９�１６０］

　抽出された５つのクラスターのうち，「アンバランスなスペシャリスト」

が「おたく」に相当すると，宮台らは考える。そのクラスターの特徴は，

以下のように描写されている。
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《非常に興味がかたよっており，そのフィルターからしか世界が見られない。

……おおむね身の回りは無精で不潔なので敬遠されやすい。しかし当人はそん

なことは意に介さないのが特徴だ。……交際範囲はその分野の友人に限られる。

彼らは一つの分野だけで敏感であり，他の分野ではどのクラスターよりも鈍感

となる。……おおむね深みにはまり，居心地のよい「一部的カリスマの道」を

めざすことになる。少数の同類グループの中では他に興味が向かない連中ばか

りだから，そのぶん熱が高まる》［宮台，１９９４：１５５�１５８］

　すなわち，宮台が描いた「おたく」像は，次のようなものである。人間

関係においては，興味を共有出来る相手としか交流を持たない。あるいは，

持てない。宮台はこのような特性を「人格類型」とみなしている。興味の

対象――宮台の用語で言い換えるなら「おたく」がもつ「文化類型」――は，

非常にかたよっており，特定の「文化類型」を除く部分については，無頓

着である。

　８５年の調査をふまえて宮台が９１年に発表した論考では，「おたく」という

カテゴリーが「～スペシャリスト」と結びつけられている。それは，同一

のクラスターに属する人びと以外からは，受容されがたい人物像でもある。

宮台は，「～スペシャリスト」について，以下のように言い切っている。

「身の回りは無精で不潔なので敬遠されやすい」と。

　では，「敬遠され」る存在＝「おたく」という言説を宮台が提起したのは，

なぜだろうか。

　宮台は，文化類型（たとえば，新人類的か「おたく」的か）と，人格類

型が重なるようになった，と説明している。さらに，その要因は，「コミュ

ニケーションにおいて階層に言及するシンボル（階層コード）が無関連に

なること」［宮台，１９９４��１６６］としている。

　８０年代後半の日本は高度消費社会の段階にあった。高度消費社会で消費

の動機となる要因は，かつてのような見せびらかしや，これさえあれば人

並みという〈物語〉ではないと宮台は言う。これらは，宮台によれば，階

層コードに言及する消費である。
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　さらに，「消費に伴う〈物語〉は階層コードの無関連化による「コミュニ

ケーションの手がかり不足」を，細分化したために個人の責任で選択でき

るようになった〈物語〉が埋め合わせ」［宮台，１９９４��１６８］るのだと，宮台

は説明している。つまり，何を消費するか，消費によってどのような〈物

語〉を獲得するかは，個々人の裁量に任されるというわけである。

　しかし，消費に伴う〈物語〉は，個人が勝手に作るのではない。消費さ

れるモノには，あらかじめ特定の〈物語〉が付与されている。それをふま

え，宮台の論に従って文化類型と人格類型が重なるようになったとされる

プロセスをまとめてみよう。

　まず，モノに付与された，しかし，目には見えない〈物語〉を，読み解

く能力の優劣が，コミュニケーションの相手と消費するモノを決定する。

消費に伴う〈物語〉が，コミュニケーションの手掛かりとなるという前提

に立てば，〈物語〉を読み解く能力が高い者は，コミュニケーションにおけ

る巧者となる。一方，能力の低い者は，消費に伴う〈物語〉を適切に読み

解くことが参加の条件となるコミュニケーションからは撤退せざるを得な

い。こうして，消費に伴う〈物語〉を読み解く能力と，コミュニケーショ

ン能力は，連鎖していくようになる。そこで，〈物語〉を読み解く能力に長

けた者は，コミュニケーション巧者となる。宮台は，それらの人びとが新

人類と名づけられたとみなす。一方で，〈物語〉を読み解く能力が劣る者は，

宮台のいう新人類的なコミュニケーションには参加出来ない。そのときに，

「救済コード」として機能したのが，「おたく」的な文化であると宮台は結

論づける。

　宮台が解いた形の連鎖が機能していたと仮定すれば，対人能力が高い者

は新人類と呼ばれるようになり，対人能力が低い者は，「おたく」になら

ざるをえない。これが，宮台のいう「人格類型と文化類型の重なり」であ

る。

　それでもなお，「おたく」バッシングについて宮台は「差別されたのはあ

くまでも「人格類型」だった」［宮台，１９９４��１９１］とする。それならば，
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「～スペシャリスト」が「高感度」な面を見せるという「音楽，アニメ，写

真，コンピュータ，マンガ」という文化類型を例示した意味は，どこに

あったのだろうか。その説明として宮台が見出したのが，文化類型と人格

類型の重なりである。

　宮台の論には恣意的な分離が見え隠れしている。では，宮台が分離しよ

うとしたものは何か。

　どんな文化も，それが大規模に拡大していくプロセスでは，リーダーとフォ

ロワーが分化する。（中略）発生の当初，すなわちリーダー部分では，新人類文

化とオタク文化とは未分化であり，その担い手の中核はわたしたちの周辺にい

たような連中だった［宮台，１９９４��１６４］

　しかし，

八〇年代に入ってしばらくすると，メディアの表層は新人類文化に席捲されて

しまったかのような感を呈することになる。（中略）こうした拡大プロセスが

進めば進むほど，「取り残された者（ラガード）」にとって，喧伝されるメ

ジャーカルチャーはますます敷居の高いものになっていかざるをえない。そこ

で「救済コード」として機能したのが，当初は新人類リーダーも無縁ではな

かったはずの「オタク文化」の側面である。［宮台，１９９４��１６４�１６５］

　宮台は，「オタク文化」を「救済コード」であると表現している。文脈上，

宮台の言う「救済」は，コミュニケーションの手掛かり不足からの救済を

意味すると思われる。つまり，宮台が言うところの「オタク文化」は，「新

人類文化」よりも関わりやすく，しかも，それに関わりさえすれば，コミュ

ニケーションの手掛かりが得られ，その文化を共有する仲間が獲得される

仕組みでなければならない。

　一方で，「ネクラ的ラガード」について，「対人能力が低い」翼をもがれ

た「アンバランスなスペシャリスト」であると，宮台は言い表している。

それでもなお，「ラガード」にとって，「オタク文化」が「救済コード」足

り得ていたと言えるだろうか。「ネクラ的ラガード」はそもそも，「オタク
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文化」にすら，コミュニケーションの手掛かりを得られなかっただろう。

なぜなら，このクラスターは，翼をもがれた
� � � � � �

「アンバランスなスペシャリ

スト」だからである。

　宮台は，「アンバランスなスペシャリスト」を「おたく」とみなす。根拠

は，「アンバランスなスペシャリスト」が持つ文化類型にある。同時に，

「アンバランスなスペシャリスト」は「敬遠され」る。ただ，ここに重な

る人格類型はどのようなものだと考え得るだろうか。それは，偏った文化

に対する興味を共有出来る相手とのみコミュニケーションを取る，という

面の他にない。

　いずれにせよ，宮台による「おたく」論の焦点は，一定の文化類型と人

格類型の結びつきという考察にある。しかし，コミュニケーションの手が

かり不足を「アンバランスなスペシャリスト」よりも深刻に抱えていると

思われる「ネクラ的ラガード」というクラスターの位置づけに宮台は触れ

ていない。つまり，「オタク差別」において差別されているのが「おたく」

の人格類型であり，人格類型と文化類型は重なっているという宮台の論で

は，より顕著に「おたく」の特徴を言い表していると思われる「ネクラ的

ラガード」のあり方が捉えられない。

　宮台の論は，「おたく」が文化類型により，一定の人格類型をもつとは言

い難いことを隠蔽しつつ，「おたく」を人格の問題として捉えようとする

態度を示唆していると言えよう。

�２�２．　アイデンティティ形成におけるねじれ

　「おたく」はしばしば批判されてきた。その根拠とされる言説のひとつが，

「おたく」は「虚構と現実の区別がつかない」というものである。本節に

おいて取り上げる大澤の「おたく」論は，この批判を否定しないという立

場をとる。

　大澤による「おたく」論に言及する前に，大澤が消極的にせよ支持して

いる「虚構と現実の区別がつかない」という言説について検討しておく。
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「虚構」と「現実」は，区別されうるのか。また，区別されうるとすれば，

いかにしてそれがなされるのかによって，「虚構と現実の区別がつかない

（または，ついている）」という言説のもつ意味合いが，大きく変わるから

だ。

　ここで，わたしたちは，リアルとリアリティについて考えなければなら

ない。

　リアルとは簡単にいえば「現実」を指す。リアリティとは，「現実らし

さ」を現す。わたしたちはリアルを生きていると考えがちである。しかし，

同じ場所で同じ経験をしている者が，別個のリアリティを感じているとす

れば，わたしたちがリアルだと認識しているものは，自分自身で意味づけ

を行った結果立ち現れるひとつの認識である。それは，リアルではなく，

リアリティと呼ばれるべきものである。そして，わたしたちは，おのおの

のリアリティをリアルとして意味づけし，認識している。言い換えれば，

あるものが，ある人にとってリアルだとすれば，それはその人がリアルと

いう意味付けを，そのものに与えているからである。しかし，意味付けの

対象が同一だとしても，すべての人がそれに対して同一の意味づけを行う

とは考えにくい。

　電車の中で化粧をする若い女性が最近増えたという。その行為を支持す

るか，支持しないまでも黙認できるか，批判の対象とするか。意見を異に

する三者は，電車の中という同一の現実に身を置いてはいるが，その場所

に対する意味付け（電車の車内は化粧をしても良い場所なのか？）につい

て，それぞれ明らかな違いをもっている。それが，リアリティである。わ

たしたちは例外なく，認識の対象がリアルだから，それに対してリアリティ

を感じているのではない。わたしたちのおのおのが個別にリアリティを構

成し，それぞれの判断に基づいてリアルであるか否かという意味づけして

いるのである。

　虚構と現実の区別に立ち戻ってみれば，リアリティの問題において両者

に差はない。６０００本のビデオテープに馴染みが無いひとは，その部屋でＭ
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が日常生活を送っていたのだという報道を受けても，その環境に対してリ

アリティを感じられない。だから，多くの人びとがＭの部屋を奇異なもの

として認識したのである。それはまた，わたしたちが現実に対してリアリ

ティを感じるわけではない，という言説に対するひとつの証左にもなるだ

ろう。多くのひとがリアリティを感じるからそれがリアルだとはいえない

し，感じられないものはリアルではない，ともいえない。結局，リアルは

わたしたちひとりひとりが意味づけしているリアリティに支えられている。

つまりリアリティは，いわゆる「現実」とは無関係である。

　虚構は確かに現実ではない。しかし，わたしたちは虚構にリアリティを

感じることも出来る。かつてブームをひきおこした『一杯のかけそば』に

心動かされたひとは，その虚構にリアリティを見出したのだろう。しかし，

それをリアルだと思ったところで，現実のそれはあくまでも小栗良平が作

り出した一遍の童話である。つまり，『一杯のかけそば』は虚構に属する。

それを実話であると認識したひとは，虚構であるその童話にリアリティを

感じたからこそ，その虚構をリアルと取り違えたのだといえる。それが，

実話として流布されたから現実だと認識した，というのは，アリバイでし

かない。Ｍの部屋もまた，まぎれもない現実として報道されたにもかかわ

らず，その部屋にリアルを感じられなかった人びとが，Ｍを「虚構と現実

の区別がつかない」と評し，その言説にリアリティを感じたのだろうから。

　「虚構と現実の区別」とは一見，検討する余地もないほど自明のものと

して考えられがちである。しかし，虚構にしても現実にしても，それを受

け取るわたしたちが，おのおので意味づけした「リアリティ」の問題に還

元される。両者には，リアリティという意味ではどのような区別もない。

　さて，大澤は，「おたく」を自己同一性（セルフアイデンティティ）の問

題として解く立場を取る。大澤によれば，「オタクにとっては，無意味な

（ように見える）日常的な仕事とアニメなどへの没入の価値付けがまった

く逆転している」［大澤，１９９２��２１７］からである。

　大澤は，自己同一性を備えているということを次のように定義づけてい
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る。すなわち，私が何者であるかということが，私自身によって決定可能

だということ，また，私が従うべき（広義の）規範が，（私自身にとって）

決定されている。そして，大澤のいう自己同一性は，以下のように獲得さ

れる。

　第一に，自己の模倣の対象になる他者＝自己にとって好ましく，しかも

自分がそのようになれる他者が必要である。これを大澤は，「内在的な他者」

と名づけている。

　第二に，「内在的な他者」の理想性を決定づける他者＝「内在的な他者」

が理想的か否かを判断する規範を与える他者，つまり，大澤のいう「超越

的な他者」または「第三者の審級」が同時に要求される。

　この二種類の他者に同一化することで，自己同一性は構成されると，大

澤はいう。

　以上をふまえて，人が自己同一性を獲得する仕組みを，大澤の言に従っ

てまとめておく。

　まず，内在的な他者は，超越的な他者に従属している。超越的な他者の

機能によって，内在的な他者が，自己にとって好ましく，また，そのよう

になれる他者として現れるためである。一方で，二つの他者の間には，「（第

三者の審級の）先行的投射」と呼ばれる関係が生じる場合もある。

　そこでは，自己と絶対的に違う，絶対的な差異性によってのみ規定され

る他者――この他者を大澤は〈他者〉と表記する――の存在が前提となる。

〈他者〉は自己との絶対的な違いであるために，内在的な他者を既定しえ

ない。しかし，〈他者〉が自己に対して，超越的な他者＝第三者の審級を投

射した場合，〈他者〉の絶対的な差異性は隠蔽される。そして，超越的な他

者＝第三者の審級が，内在的な他者の位置を与えられた〈他者〉に従属し

ているようにみえる。これが，大澤のいう第三者の審級の先行的投射の仕

組みである。

　大澤は，「オタクにおいては，自己同一性（セルフアイデンティティ）を

規定する二種類の他者，すなわち超越的な他者（第三者の審級）と内在的
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な他者とが，極度に近接している」［大澤，１９９２��２２８］とする。

　これらを前提として，大澤は「おたく」とされている文化に関わる人の，

自己同一性のあり方を分析している。

　例えば，アイドルはそもそも手の届かない，超越的な他者の位相にある

べき存在である。しかし，アイドル「おたく」が好むのは，自分との距離

を感じないアイドルである。つまり，そこでは，本来超越的な他者である

べきものが，内在的な他者（自分にとって好ましく，自分もそのようにな

れそうな他者）に近づいているということである。

　女性が主に担っている文化であるやおいではどうだろうか。

　やおいという文化は，多くの場合，既存の作品に登場する男性キャラク

ター間に，恋愛関係を見出すものである。また，あらかじめ，男性同士が

恋愛関係をむすぶことが前提となった物語全般も，広義のやおいに含まれ

る。以上をふまえ，大澤が分析した，やおい「おたく」における自己同一

性獲得の問題をみてみよう。

　女性が恋愛の場面で，理想を見出す，つまり，内在的な他者として既定

するのは，理想の女性像になる。その場合，理想の女性像を規定する第三

者の審級は，男性的な視点を持つ超越的な他者になる。やおいでは，第三

者の審級が男性を理想的なものだと既定してしまう。つまり，この第三者

の審級は，男性的なものではなく，それを内在化している自己，つまり女

性的なものになっている。そこでは，自分自身によって模倣可能なもの＝

内在的な他者と，超越的な他者がごく近いか，両者が分離していない。だ

から，女性からみて好ましく模倣可能なものとして，男性キャラクターが

浮上する，と大澤は論じる。

　大澤の論では，このように，「おたく」においては超越的な他者と内在的

な他者は，近接している。内在的な他者と超越的な他者の違いは，前者で

は他でもありうるもの，後者は他ではありえないものである。しかし，両

者が近接する，あるいは超越的な他者が内在的な他者の水準に埋めこまれ

てしまうと，超越的な他者が他のものでもありうるものとなる。それは，
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超越的な他者が持つ本来の機能を阻害する。その結果は「〈他者〉の次元を

露呈させてしまう」［大澤，１９９２��２４２］ことに帰結する。

　大澤によれば，超越的な他者は「現実そのものの統一性を生みだす審級」

［大澤，１９９２��２４３］である。しかし，「おたく」は，アイドル「おたく」と，

やおい「おたく」の例でみたように，超越的な他者の機能を失効させてい

る。だから，「おたく」は，「現実そのものの統一性」を獲得することが出

来ない。「おたく」が形成している自己同一性は，二次的に構成された超越

的な他者に基づく。そこで獲得される自己同一性は，「本来，非現実とされ

ていた領域，幻想の領域」［大澤，１９９２��２４３］を現実として生みだされる。

　さて，ここまで，大澤の「おたく」論を見てきた。

　ただし，大澤の「おたく」論は，本稿で言うところの「実態としてのお

たく」に言及しているように見えながら，分析の前提となる「実態として

のおたく」のあり方については，他者による言説に依存している７）。

　また，大澤は，アイドル「おたく」が「自分との距離を感じないアイド

ル」を好むことを前提としている。が，食い道楽の世界で「Ｂ級グルメ」

がひとつのカテゴリーとして成立しているのと同様に，「Ｂ級アイドル」

というカテゴリーが存在している，とするとどうだろうか。いわゆるトッ

プアイドルを愛好するか，Ｂ級アイドルにこだわるかは，単なる好みの問

題でしかなくなる。それでもなお，Ｂ級アイドル愛好家を「おたく」と定

義しうるとすれば，それは，こだわりの対象の価値が一般に認知されてい

るか／認知されていないかという問題に過ぎなくなる。つまり，大澤が論

じたアイドル「おたく」は，大澤が主張する自己同一性の獲得過程に関わ

る問題ではない。

　「やおい」もまた，ひとつのカテゴリーである。強いて言うならば，「や

　７）　本稿で言及した部分については，古橋健二，１９８９，「Ｃ級アイドルに人生を捧げ

た聖職者！」『別冊宝島１０４号　おたくの本』����出版局，梨本敬法，１９８９，「美

少年ホモマンガに群がる永遠の少女たち！」『別冊宝島１０４号　おたくの本』　

����出版局を参照。
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おい」の振る舞いは，提示された虚構を私物化する試みである。虚構にど

のような意味を読み込むかは，それがどのような虚構であろうが受け手の

裁量に任される。あえて，作者の意図と別の意味を読み込み，別の物語と

して再構成することで，その作品，あるいは登場人物は，あたかも意味を

読み込んだ個人の創作物であるかのように，当事者においては認識される。

つまり，「やおい」は，虚構から別の虚構を生みだす試みに過ぎない。ど

のような虚構を生みだすかは，意味づけの問題に属する。したがって，そ

れを自己同一性の問題として解く試みそのものに無理がある。

　大澤によれば，「おたく」は，「本来，非現実とされていた領域，幻想の

領域」で自己同一性を獲得せざるを得ない。が，本節のはじめに触れたよ

うに，現実とはリアルを意味しない。わたしたちは，わたしたち一人一人

が任意に意味づけしたリアリティを，それぞれ現実として認識しているに

過ぎない。誰であろうと人により，それぞれ「現実」の姿が異なるとすれ

ば，非現実 �現実という線引きそのものが，無意味だといえる。

　それでも，大澤は「おたく」を，自己同一性の問題として解いた。

　大澤の「おたく」論もまた，「おたく」を一定の人格として捉えようとし

ていたのである。

２�３．　社会化されない存在

　浅羽は，Ｍが逮捕されたその年に，「おたく」論を発表している。

　その主張は以下の４点に集約される。

１．おたくはアイデンティティの問題である。

２．おたくは社会化されていない者である。

３．原「おたく」の発生は７０年代である。

４．３．の原因は世界が有機的リアリティを単なる情報と化したことに求め

られる。
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　それぞれについて，浅羽による分析をみていくことにする。

　まず，「おたく」が個人にとってはアイデンティティのよりどころである

という部分である。

　浅羽は，おたくを，原「おたく」と二次的「おたく」に分類する。浅羽

の言う二次的「おたく」とは，初期の「おたく」（＝原おたく）たちが商

品化した情報を享受するのみの「受動的なマニア」である。

　学校化の影響を強くこうむった優等生たちが，７０年代末に創始した「おたく」

文化は８０年代中期に入って，若い層の拡大を見せるとともに，質的変化も生じ

てくる。

　ひとつには，初期の「おたく」たちが二十代となってクリエイター，プラン

ナー，エディターとして，メディアの送り手の側に進出していった。これによ

り，従来，「おたく」たちが同人誌などでサブカルチャーをベースに展開してき

た活動，パロディや用語辞典や資料インデックスなどが，それ自体，雑誌や

ムックの記事として商品化されるようになる。

そしてその完成品を享受する膨大な二次的「おたく」が生じる。

（中略）

　クリエイティビティのより低い若者たちのほうへ飛躍的に広がった裾野とも

いうべき二次的「おたく」は，自ら主体的に情報の収集や整理や読み換えを試

行錯誤してゆくプロセスが弱いぶん，原「おたく」よりも知的クリエイティブ

の能力の訓練に欠け，絶え間ない情報をただ享受するのみの受動的マニアへと

レベルダウンする。［浅羽，１９８９��２５３�２５４］

　また，浅羽は「おたく」を社会化されていない者たちとしている。「お

たく」の男女差に注目して，浅羽は以下のようにいう。

８０年代前後にかなりの層をなしていたロリコンなどの男性「おたく」たちは，

（中略）ある程度その個性に見合った形で就職して，「おたく」的活動の一線か

ら遠ざかっていった。そうでなくとも男性であれば，就職によりなんらかの部

署を与えられ社会化の機会を得る可能性が高い。

　これに対して，（中略）少女「おたく」たちは，女の子どうしの社交の場と

して「おたく」的イベントやサークルを生かしつつある。彼女らの場合，就職
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や結婚にかかわらず「おたく」的活動や人間関係が続く場合が多い。それは現

在の男性中心社会では，就職しても職場に自分のアイデンティティを見つけら

れない若い女性たちの現状の反映と考えられよう。［浅羽，１９８９��２５５�２５６］

　つまり，男性は就職により社会化の機会を得られやすい。同時に，社会

化した「おたく」は脱「おたく」していく。一方，女性「おたく」は就職

や結婚を経ても「おたく」的活動や人間関係を続ける。女性に限らず，職

場にアイデンティティを見つけられない者は，いつまでも「おたく」を続

けるしかない。それは「おたく」のアイデンティティの拠り所が「おたく」

的活動の他に見い出せないためであると，浅羽は分析している。

　そのアイデンティティの拠り所としての「おたく」趣味は浅羽に従えば

学生時代に獲得される。

中学校時代といえば，自我に目覚め，学校という同年齢の者ばかりが集められ

た小社会のなかで，自分独自のステイタスを求めて悩む時期だ。特に，スポー

ツ能力や社交性で劣る者，または自我が強く自分は普通と違うという意識が強

い者などは，特別の趣味や知識に自分のアイデンティティを見つけようとする

傾向が強いが，��やアニメの専門知識の価値などは，一般の生徒にはまず理

解してもらえない。本来はそこで自分の価値をあらためて客観視し，社会化の

きっかけをつかむわけだが，もし，そうした特殊な知識や情報の価値が手放し

で認められる社会があったらどうだろう？［浅羽，１９８９��２３３�２３４］

　「自分の価値を客観視」する必要を感じることなく，従って「社会化の

きっかけ」を得ることに失敗し，他人には理解されがたい自分の趣味に拘

泥する者という「おたく」像を浅羽は描いている。そして，浅羽によれば，

「おたく」は，社会化される代わりに，「マイナーな情報の共有により連帯

を結」［浅羽，１９８９��２３８］ぶ。情報の共有を手段として連帯するためには，

連帯を図る者同士の有する情報の質および量が重視される。マイナーな情

報を元に連帯することが「おたく」のアイデンティティを支える。こうし

た浅羽の分析は，中森が「おたく」を命名した際の特徴のひとつである，

内向的なイメージと一致する。
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　浅羽によれば，新人類と原「おたく」の間には，情報環境の変化という

共通項が見出される。そして，新人類と原「おたく」を分ける要素は，内

向するか外向的かという，人格の問題として描き出されている。

　浅羽が描いた「おたく」像をまとめよう。

　第一には，「内向的」で「社会化」されない存在である。第二には，マニ

アックな知識を共有することによる同類意識の獲得から自己のアイデンティ

ティを見出している。かつ，その知識は一般には価値を認めらない種類の

ものである。

　つまり，浅羽は，適切な段階で，適切な価値観を身につけることに失敗

した者たちの共同意識が，「おたく」を成立させているという。

　しかし，裾野が広がった結果「クリエイティビティ」に欠ける「受動的

なマニア」である「おたく」が，何をもって「連帯意識」など獲得しなけ

ればならないのだろうか。それでなくとも，「専門的知識」を共有してい

るがゆえに，連帯するというよりむしろ反目し合うのが「実態としてのお

たく」の一面である８）。

　浅羽は，自分の趣味の世界に内向し，なおかつ内向した世界を共有でき

る者同士の連帯が「おたく」であるとしている。

　一般に価値を認められているものに対して興味をもつことを浅羽は「社

会化」と呼ぶ。浅羽は「社会化」されていない存在を「おたく」と定義づ

けている。だから，社会化された存在は，「脱おたく」していくと，浅羽

は述べているのだろう。したがって，浅羽の問題意識は「新人類」はもち

ろん，「原おたく」にもない。浅羽が問題化しているのは「二次的おたく」

のみである。

　つまり，浅羽の論点は「おたく」そのものというよりも，浅羽が言う「社

会化」されていない存在の増加にある。浅羽の論が発表された当時，一般

にもバッシングの対象となっていた「おたく」は，浅羽にとって持論を展

　８）　『��������	
����２１』（コミケット準備会編）１４ページ参照。
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開するための，恰好の材料たり得ていただろう。だからこそ，浅羽は「お

たく」を，人格の問題として分析したのである。

�２�４．　「コミュニケーション不全症候群」

　「おたく」に関してしばしば指摘される要素として，コミュニケーション

能力の欠如が挙げられる。前述した宮台による「おたく」論においても，

新人類的なコミュニケーションから脱落した者の救済コードとして機能し

たのが，「おたく」的文化だったと論じられている。

　中島は，現代人のコミュニケーションの特徴を挙げ，「コミュニケーショ

ン不全症候群」と名づける。

それは端的にいうと，

　一、他人のことが考えられない，つまり想像力の欠如。

　二、知合いになるとそれがまったく変ってしまう。つまり自分の視野に入っ

てくる人間しか「人間」として認められない。

　三、さまざまな不適応の形があるが，基本的にはそれはすべて人間関係に対

する適応過剰ないし適応不能（中略）として発現する。［中島，１９９１��２９］

　現代社会に適応するには，誰もがコミュニケーション不全症候群になら

ざるをえない，と中島は言う。一方で，中島の問題意識は，コミュニケー

ション不全症候群という状況は異常である，という認識にある。中島に

とって，コミュニケーション不全症候群は，「不適応という名の適応」［中

島，１９９１��２９］である。そして，コミュニケーション不全症候群は，「ある

とき一気に本来の不適応の形を噴出して，たとえば宮崎某の事件となり，

あるいはもっと最終的な事件にこそならないが，そのかわり周囲の人間に

とってはもっとも長続きする迷惑であるところのパラノイアとかおタクに

なってゆく」［中島，１９９１��２９］。

　中島の論に従うならば，現実の殺人事件も「おたく」も同一地平上，あ

るいは延長線上に存在する問題である。加えて，中島は「おたく」を「迷

惑」と言い切る。それが可能なのは，「コミュニケーション不全症候群」と
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いうよりはむしろ，殺人事件と「おたく」を同一線上に置く視線にあるだ

ろう。

　中島が「おたく」を問題視しているのは明らかとして，その理由は，「コ

ミュニケーション不全症候群」に求められるのではない。

　実世界のなかに自分の居場所を見出すことのできなかったはみだしてしまっ

た個体群は，この無限に私物化することの可能な虚構空間を得て，はじめて自

分自身であることをゆるされたテリトリーを見つけだす。マンガ，アニメのマ

ニアであるところの，元祖おタクたちが，まずたくさんのマンガ，アニメ，ビ

デオの作品群のなかから，特定のいくつかの，かれらの幻想のなかに共同化さ

れやすい要素をもった作品（中略）をまず選び出し，（中略）私物化していった

というのは，この彼等の共同幻想の派生するシステムの典型的なプロセスであっ

た。［中島，１９９１��５２］

　中島の解釈によれば「おたく」は，虚構空間そのものを私物化する（と

いう幻想を抱く）こと，そして，その振る舞いを共有できるところを，自

分の居場所と定めるものである。虚構の方が存在場所であり，現実からは

「はみだしてしまった」存在として，中島は「おたく」を特徴づけている。

　そして，「おたく」とは中島にとってみても，人格の問題である。

　しかし彼等はいずれにせよ，なんというか象徴的に，「人間関係よりも大切

な関係性」を，人間以外のもの，物質やメディアやその創造物とのあいだに作

りあげ，そのほうを人間とのあいだに成立する社会よりも重視し，先行させて

しまうタイプのパーソナリティを基本的に有していたのであるといえる。［中

島，１９９１��７２］

　ただ問題はそれらの人々がいずれ成熟する時期を持つ事ができるかどうかと

いうことである。［中島，１９９１��２６５］

　中島に特徴的なのは，第一に，「おたく」とは現実から撤退し，居場所を

虚構の共有に求めたものであるということ。「人間関係よりも大切な関係性」

という一文は，その言い換えである。第二に，第一に挙げた特性はパーソ

ナリティの問題であるということ。第三に，これらの特性は未成熟の証で
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あり，成熟することが望ましい。つまり，いずれは脱「おたく」すること

が「おたく」に求められているということである。

　しかし，繰り返しになるが虚構と現実は，どちらもわたしたちそれぞれ

が意味づけして初めて，リアリティを獲得するものである。現実だからリ

アルなのではない。わたしたちは，リアリティという意味づけをなす。そ

の意味づけがわたしたちにリアルを感じさせるのである。

　女性「おたく」は，多くの場合やおいを好むと認知されている。

　中島は「おたく」のうちでも，男性を厳しく批判する。一方で，中島が

女性の「おたく」（しばしば，「やおい」趣味を持つ女性と同一視される）

に，「おたく」という呼称を使用するときには，留保をつける。

　そういうマニアの（ここでは「女おタク」に該当するかもしれないが私はそ

うはこういうタイプの子達をなんと呼んでいいのかわからないので，仮にマニ

ア，とあいまいに呼んでおくが）女の子たちはきわめて厳格におたがいのつき

あいのルールを持っているし，それを大切にすること，普通の少女たちの比で

はない。彼女たちにとっては友人，というものは全世界そのものであって，お

タクの男の子たちが自分と機械や作品とだけの交感の世界に埋没（中略）する

のとは正反対の極みである。［中島，１９９１，９１�９２］

　その理由は，明白である。いわゆる「やおい」が「おたく」に該当する

ならば，その文化の「おたく」趣味で中島は先駆けとなる存在であるから

である。中島が『コミュニケーン不全症候群』を著した当時，一般に「お

たく」はバッシングの対象だった。中島自身が「おたく」としてバッシン

グに直接さらされたとは考えにくい。しかし，中島は自分が一般に「おた

く」といわれるカテゴリーに属さないものである，と自己規定しようとし

ている。中島が男性を「おたく」と定義し，女性に留保をつけたのは，性

別という指標を用いて，中島自身を「おたく」というカテゴリーの外側に

置こうする所作である。

　中島は，誰もが「コミュニケーション不全症候群」だと言わなければな

らなかったし，「おたく」はその中でもとりわけ，中島にとって「迷惑で
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あ」った。だから，やおいは「おたく」ではない，なぜなら，その文化を

担っているのは，「おたく」とは言い難い女性であるからだ，とすることで，

中島は自らと「おたく」というカテゴリーを無関連なものにしようとした。

中島によれば「コミュニケーション不全」は，男性の「おたく」に顕著に

あらわれる。女性の「おたく」はむしろ，仲間同士の関係を大切にする，

として中島は「コミュニケーション不全」と女性の「おたく」を無関係な

ものにしようとした。

　中島は「おたく」を一定の人格と結びつけた。だからこそ，中島は「コ

ミュニケーション不全症候群」というカテゴリーを作らなければならな

かったのである。

　「コミュニケーション不全症候群」とは，中島が自らを「おたく」という

カテゴリーから分離するために生みだした言説である。そして，それは，

中島もまた，「おたく」を画一的なイメージによって表される人格として捉

える視点に絡め取られていたことを現している。

２�５．　「おたく」カテゴリーの齟齬

　ここまでの「おたく」論では主に，「おたく」とは，コミュニケーション

や現実から撤退しているという主旨の言説をみてきた。その一方で，「お

たく」は「ある特定の文化ではスペシャリスト」であるという認識も垣間

見える。それは，両立しないものではない。

　では，スペシャリストとしての「おたく」とは，一体どのような存在に

なるのだろうか。

　岡田による「おたく」論の特徴は，スペシャリストとしての「おたく」

の解説に努めているところにある。

　岡田の言説は「おたく」という呼称が採用された理由まで遡る。「おた

く」は二人称として，（事実上はどうであれ）「おたく」を使用する，とい

うのが，「おたく」の語源である。
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「オタク」という言葉を使いはじめたのは，慶応大学幼稚舎出身のおぼっちゃま

たち，というのが，オタク業界での一応の定説だ。彼らは熱烈な ��ファンで，

その中の何人かは（中略）オタク受けナンバーワン・アニメ『超時空要塞マク

ロス』を作って大ヒットを飛ばした。ときに西暦１９８２年。彼等はまさに全オタ

ク，憧れの存在だった。

　その彼等が，��大会などファンの前でオタクと呼び合っているのだから，

他のオタクたちが真似ないはずはない。しかも，情報交換の必要性から初対面

の人と話す機会の多いオタクにとって，相手への軽い敬称でもある「お宅」と

いう言葉は便利なものだった［岡田，１９９６��８�９］

　そして，アニメの登場人物までが二人称として「おたく」を使う。こう

して，「おたく」という二人称は広まった。しかし，「コミケと呼ばれる同

人誌即売会にくるような初心者のファンまで」［岡田，１９９６��９］「おたく」

と呼び合うようになると，「��ファン同士はお互いを「オタク」と呼ぶの

を止め」［岡田，１９９６��９］たという。それは岡田によれば１９８２年頃である。

　一般に「おたく」と呼ばれている存在に，岡田は，自らが独自に想定し

た差異をつける。「慶応大学幼稚舎出身のおぼっちゃまたち」と，「コミケ

と呼ばれる同人誌即売会にくるような初心者のファン」を，岡田は厳密に

区別する。結論を先取りすれば，前者こそが岡田の規定するオタクである。

後者は，岡田にとってオタクと呼べる存在ではない。

　岡田の「おたく」論は，「おたくが持つ三つの目」にまとめられる。

　具体的には「粋の目」，「匠の目」，「通の目」の三つである。以下では岡

田による解説に従って，ひとつずつ見ていこう。

　「粋の目」は，「自分独自の視点で作品中に美を発見し，作者の成長を見

守り，楽しむ視点」［岡田，１９９６��８０］である。

　「匠の目」とは，「人の手によって順を追って作り上げられた作品を分解

して，その手法や工程，システムを読み取ろうとするエンジニアの目」［岡

田，１９９６��１２８］である。

　最後に，「通の目」は，あらゆるジャンルにおいて「人間ドラマ」を見つ

けだし，「これを読み取り，楽しむ野次馬根性，ジャーナリスティックな視
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点」［岡田，１９９６��１７７］であり，「事情通・業界通という意味だけではない。

老舗の伝統や格式に理解を見せ，ビギナーを奥深い世界へと案内する「通

人」の視点」［岡田，１９９６��１７７］である。

　これら三つの視点について，岡田は具体例を挙げて解説している。例え

ば，「粋の目」では，映画『ブレードランナー』の映像世界やハリウッド映

画のタイムテーブルを読み解いてみせる。「匠の目」では，『ルパン三世

――カリオストロの城』のオープニングを引いて，そこに見られるテクニッ

クを解説する。「通の目」では，週刊少年漫画誌の盛衰をその特徴と共に跡

づけていく。

　ゆえに，岡田は「おたく」を語る場合に，「立派なオタク」［岡田，１９９６��

２２７］とそうでない「おたく」を厳格に区別する姿勢を取る。岡田にとって

問題は「おたく」と非「おたく」にはない。「おたく」の内部を岡田は問題

として言及しているのである。

　「立派なオタク」とは岡田によれば，次のようなものである。

　立派なオタクはオタク知識をきちんと押さえていて，きちんと作品を鑑賞す

る。当然これは，と目をかけているクリエイターの作品に関しては，お金を惜

しまない。逆に手を抜いた作品・職人に対しての評価は厳しい。これらの行動

は決して自分の為だけではない。クリエイターを育てるため，ひいてはオタク

文化全体に貢献するためでもある。そこのところをオタクたちは心得ている。

［岡田，１９９６��２２７�２２８］

　岡田は「立派なオタク」の振る舞いを言語化してみせた。ただし，忘れ

てはならないのは，これもまた，「おたく」論のひとつであるということ

である。本稿の「はじめに」で，注意を喚起しておいた通り，「実態として

のおたく」と，「おたく」論は，混同されてはならない。

　それまで「おたく」論の中心的な論点だった社会との関わり方やアイデ

ンティティについて岡田は不問としている。それが，岡田による「おたく」

論の特徴である。岡田によって言及されている「おたく」の内面とは，「立

派なオタク」か否かである。しかし，一般の人びとの認識においては，岡
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田がいう「立派なオタク」もコミケの来場者も同じ「おたく」としか映ら

ないだろう。岡田は「初心者のファン」を「立派なオタク」と区別しつつ，

「おたく」が好む文化を商品化する事業を興し，成功を収めている。

　こうした「おたく」論が流通可能になった背景は，連続幼女誘拐殺人事

件から７年の歳月が経ち，「おたく」バッシングが薄らいだことに求められ

るかも知れない。

　しかし，「おたく」を否定的にとらえるにせよ，肯定的に語るにせよ，

「おたく」を画一的な人格，あるいは人物像として論じられている点は，

いずれの論者においても変わらない。

３．　「おたく」的消費社会論

　これ以降の「おたく」論は，「おたく」のパーソナリティ，アイデンティ

ティ等の内面ではなく，その振る舞いに注目したものとなる。

　本章では，消費形態に着目した「おたく」論２本を取りあげる。

　消費については，既に宮台による「おたく」論にも登場している。宮台

はモノの消費に付随しているコミュニケーションの可能性を探るための

〈物語〉を選択することが，消費の動機であると定義した。しかし，宮台

による定義では説明出来ない側面が，人びとの消費形態に見られるように

なる。そこで登場したのが「おたく」に特徴的な消費を手掛かりに，現代

の消費のあり方を解こうという試みである。

　ここに至って，「おたく」はもはや特殊な存在として論じられるものでは

なくなってきたといえる。高度消費社会への適応形態のひとつとして，「お

たく」の消費行動が注目されることになったのである。

３�１．　物語消費論

　大塚は，人びとは物語りたいという欲求を持っていると主張する。

　ただ，一般の人びとが何もない状態から物語を物語るのは非常に困難で

ある。従って，人びとはあらかじめ準備された物語の断片（＝小さな物語）
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を収集し，それを積分して得られる大きな物語へとアクセスすることによっ

て，物語りたいという欲求を満たす。

　その最たる例が，子どもたちの間で一大ブームを巻き起こしたビックリ

マンシールである。ビックリマンシールは「ビックリマンチョコレート」

という商品のおまけに過ぎない。ビックリマンチョコレートは，しかし，

チョコレートを食すためではなく，シールを入手する目的で大量に消費さ

れた。とはいえ，消費されているものは，チョコレートではない。また，

おまけのシールそのものが消費されているわけでもない。ビックリマンが

ヒット商品となったのは，シールに記載されていた内容による。シールの

表面にはキャラクター一体のイラストと名前が書かれている。シールの裏

面には，キャラクターに関する情報と，シールの数だけ存在するキャラク

ター相互の関係性を示唆する簡単な文章がある。ビックリマンの消費は，

チョコレートでもシールそのものでもなく，シールという形で提供されて

いる「小さな物語」を収集することにより，「大きな物語」へアクセスす

ることだった。情報は多ければ多いほど，つまり，「小さな物語」をより多

く収集するほどに「大きな物語」の全体像へ近づくことを可能にする。ビッ

クリマンでは，「小さな物語」へアクセスする方法は，シールを手に入れる

こと，すなわちシールがおまけとなっているビックリマンチョコレートを

買い求めることである。

　ここでは，見せかけとして消費されているものは，チョコレートやシー

ルである。しかし，本当に消費されているものは，そこに隠された物語で

ある。大塚は，ビックリマンチョコレートのヒットを以上のように分析し，

同様の消費が一般に行われているとした。そして，ビックリマンに見られ

るような消費を，大塚は，〈物語消費〉と呼んだ。

　その特徴は，大塚自身のまとめによると，次の通りである。

①〈物語ソフト〉ではなくモノないしはサービスが消費の直接あるいは見せか

けの対象となる。
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�そのモノ及びサービスは〈物語〉によって秩序づけられるかあるいは秩序づ

けられるべく方向が与えられている。

�消費者は消費行動を通じて〈物語〉を擬似的に創作するか体験ないしは演じ

る。［大塚，２００１��２９］

　物語消費の例として，大塚は他にいくつかの商品を挙げている。

　「シルバニアファミリー」という玩具もそのひとつである。擬人化された

小さな動物をメインに，動物たちが暮らす日常を小道具と組み合わせて表

現し，飾るのがシルバニアファミリーの消費の仕方である。

　また，アニメのマニアたちはしばしば，アニメ本編の内容よりも，その

背後にある設定や物語の年表の作成に熱中する。あるいは，現在では二次

創作と呼ばれている活動に，作り手や受け手として参加する。これらは，

例えばテレビアニメがテレビ番組の一話分として消費されているのではな

く，「大きな物語」へアクセスするため，ひいては自ら物語を物語るため

の「小さな物語」を手に入れるために消費されていることを意味する。

　物語消費は，ビックリマンチョコレートのブームに見られるように，「お

たく」に限らず一般に広く行われている消費の一形態であると大塚は言う。

当然，「おたく」もその例外ではない。

　しかし，大塚のいう「大きな物語」がもし失われたとしたら，人びとは

何を消費するのだろう。

　次に提示されたのが，あらかじめ用意された大きな物語ではなく，すべ

てが等価となったものの連鎖から消費者自らがそれぞれに意味を読み込む

という消費の形態である。

　わたしたちの社会は，その段階にきているのではないか，というのが次

に見る東浩紀の主張である。東がその手がかりにしたのが，「おたく」た

ちの消費行動である。

３�２．　データベース消費

　東は，現代社会を「大きな物語の失調」［東，２００１��４５］によって特徴づ
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ける。ここでいう「大きな物語の失調」とは，「伝統に支えられた「社会」

や「神」の大きさをうまく捉えることができ」［東，２００１��４５］ない状態を

指す。「おたく」における消費は，「大きな物語の失調」を，サブカル

チャーで埋めることに向けられていると東は解く。

　「おたく」が向かう消費は，次のような形態をとる。

作品はもはや単独で評価されることがなく，その背後にあるデータベースの優

劣で測られる。そして，そのデータベースはユーザー側の読み込みによってい

くらでも異なった表情を表すのだから，ひとたび「設定」を手に入れてしまえ

ば，消費者はそこから原作と異った二次創作をいくらでも作り出すことが出来

る［東，２００１��５３］

　二次創作とは，「原作の設定をデータベースまで還元し，そこから任意に

抽出されたシミュラークルとして提示される作品」［東，２００１��１１９］である。

二次創作はオリジナルではない，という意味でどれもが等価である。ただ，

二次創作は決して「設定」を引き出すのに使用した原作＝オリジナルの領

域を侵すものではない。また，オリジナルは二次創作と別の位相にあるも

のでもない。作品という意味では，二次創作も原作と呼ばれるオリジナル

も，等価なのである。オリジナルの背後＝深層に「設定」が存在する。「設

定」からは原作としての物語も引き出せれば，二次創作も作れるといった

具合である。東は，この現象を二重構造として捉えていく。

　二重構造は，表層と深層から成る。表層には，作品（＝原作，二次創作）

といったシミュラークルが宿る。深層には，あらゆるシミュラークル（＝

作品）を読み込む元になる「設定」であるデータベースが存在する。

　東によれば，９０年代以降，消費されているのは，データベースである。

原作の物語とは無関係に，その断片であるイラストや設定だけが単独で消費さ

れ，その断片に向けて消費者が自分で勝手に感情移入を強めていく，という別

のタイプの消費行動が台頭してきた。この新たな消費行動は，オタクたち自身

によって「キャラ萌え」と呼ばれている。［東，２００１��５８］

「キャラクター」は，作家の個性が作り出す固有の個性というより，むしろ，あ
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らかじめ登録された要素が組み合わされ，作品ごとのプログラム（販売戦略）に

則って生成される一種の出力結果となっている。そして，実際に，その状況は

オタクたち自身によっても自覚されている。［東，２００１��６７］

　「萌え」という概念については，多少の説明が必要である。

　「あらかじめ登録された要素」は「設定」＝データベース，「出力結果」

は「作品」＝キャラクターとして読み替られる。「萌え」とは，物語を持た

ないままのキャラクターが，消費する側の自由な思い入れに従って，単独

で消費されるときの根源となる振る舞い――あるいは欲望――である。

　「萌え」の対象は完成されたキャラクターに限らない。萌えは，キャラク

ターを構成するパーツのひとつに向けられることもある。逆に，ある特定

のパーツを備えているという理由で，あるキャラクターに「萌え」ること

もありうる。東は，「萌え」を喚起するパーツを「萌え要素」と呼んでいる。

萌えの対象はある程度の人気不人気はあるにしろ，原則的には無限である。

　アニメやゲームといった二次元の世界では，現実には存在しえない外見

を持つキャラクターがしばしば支持される。人間の頭部に猫の耳状のパー

ツがついたキャラクターを好む場合は，「猫耳萌え」と自称する。眼鏡をか

けたキャラクターを見ると愛着が湧いてくる場合は，「眼鏡っ�娘�萌え」であ
こ

る。白衣を着用しているキャラに萌える場合は，「白衣萌え」と言われる。

単独のキャラクターに萌えるなら，たとえば「綾波萌え」になる。具体的

なキャラクター名は別として，「萌え」という言葉の前に置かれるのが，東

の言う「萌え要素」である。そして，消費されているのは「萌え」のデー

タベースや，その組合せによって出力されるシミュラークルとしてのキャ

ラクターである。東は，それを「おたく」の消費に顕著となっている

「データベース消費」であると論じる。

　東の言に従えば，データベースとシミュラークルの二層構造や，「大きな

物語の失調」に晒されているのは，なにも「おたく」に限らない。現代社

会に生きるわたしたち皆が，同じ状況にある。

　その状況下で何を消費するのか，何に対して欲望するのかについて，「お
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たく」は，より自覚的であるというのが，東の「おたく」論である。

４．　流行文化としてのおたく論

　現時点で最新の「おたく」論では，「おたく」的な文化そのものを論点と

したものが注目されている。

　ここでは，二つの大きな動きに注目したい。ひとつは「おたく」的な文

化の広がり，そして，もうひとつはその評価である。

４�１．　秋葉原に見るおたく文化の隆盛

　秋葉原という街は，電気街として知られていた。しかし，現在の秋葉原

はかつてと趣を異にしている。

秋葉原が九〇年代の末からここ数年の間に，漫画同人誌やフィギュアを初めと

するオタク趣味の中心地に変貌し，都市風景までもが塗り替えられつつある（中

略）。すでに ��秋葉原駅の構内からアニメ絵の美少女がほほえむ漫画専門店の

看板が並び，中央道りを歩けばポルノゲームの，これまたアニメ絵の美少女の

ポスターや等身大 ���が何のはばかりもなくずらりと展開している。［森川，

２００３��２６］

　この変化を，森川は趣味による新しい文化圏が都市のあり方を変えてい

るという希有な例として説明している。では，なぜ変化は秋葉原に顕著に

表れたのだろうか。

　「流行のファッション（を身につけること ��筆者注）と，オタク趣味に関

するメディアからの圧力の違い（中略）や，メディアのスポンサーである

大企業の多くがオタク相手に大儲けしていた」［森川，２００３��３４�３５］かどう

かを，森川は問題とする。流行のファッションを身につけようとさせるメ

ディアからの圧力は，オタク趣味に関するそれとは大きく違っている。も

ちろん，前者の方が収益を期待しやすい分，大きい。そして，おたく市場

の規模が広がってきたとはいえ，メディアのスポンサーとなるような大企

業がオタク向けの商品で大きな収益を上げていたという話は寡聞にして知
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らない。

　森川によれば，八〇年代までは，秋葉原は家電が中心の街だったという。

しかし，家電製品の購買層は郊外店の台頭によって秋葉原から去っていく

ことになる。そこで，秋葉原はパソコンを主力商品とした街に変わってい

く。それが９０年初頭のことである。「パソコンをマニアックに好むような人

たちという，人格的な偏り」［森川，２００３��４４］は，秋葉原にパソコンだけ

でなく，ガレージキットという「おたく」趣味の商品を呼び込んで来る。

この変化は，１９９７年以降に現れる。

そしてガレージキット専門店の集中は，この三年間の秋葉原の変化の一部を構

成するに過ぎない。同人誌，コスチュームプレイ用品，トレーディングカード，

ドール，アニメキャラクターグッズなど，漫画・アニメ・ゲームに関わるさま

ざまな商品の専門店がそろって増加しており，その勢いは二〇〇〇年代に入っ

てからも続いている。いずれも，それまではむしろ渋谷や吉祥寺などに多く見

受けられた種類の店である。［森川，２００４��４７］

　こうした集中は，森川によれば「趣味嗜好，さらにはキャラクターに関

する性的な妄想の共有がその基調を成している。」［森川，２００３��４８］

　この様態は，東による「おたく」論で触れた「萌え」が，秋葉原という

街で広がりを見せたものである，と言い換えることも出来る。

　「秋葉原のオタクの街への変貌が，あくまで需要が先行した，大企業な

どの介在に因らない自然発生的なものだということ」［森川，２００３��６９］，

これを森川は「個室空間の都市への延長」［森川，２００３��７３］と捉える。

　２００４年に開催された第９回ヴェネチア・ビエンナーレでは，「おたく」が

日本館のテーマに選ばれた。その際，見られた展示のひとつに，「おたく」

の個室をミニチュアとして再現したものがある。部屋は，趣味の違いによ

り様々な形を見せる。が，共通項として森川が言うところの「アニメ絵」

の女の子が描かれたポスターに埋め尽くされていたり，ガレージキットや

フィギュアが所狭しと並べられている様子が見られる。趣味の違いは，ポ

スターに描かれているキャラクターや，フィギュアのモデルとなったキャ
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ラクターの個別性に現れている。

　秋葉原の街に溢れた「おたく」趣味なディスプレイは，その意味で「お

たく」の個室と類似している。「おたく」が選び取る趣味が，その「個性」

を表示するものであるとすれば，秋葉原は趣味という形で，新たな個性を

獲得した街であると森川は言う。すなわち，「おたく」趣味は，個室を出て

外に――街に――広がりつつある。そして，秋葉原の街は電気街としてで

はなく，「おたく街」として注目され，報道されている。

　この状況は大手旅行代理店も無視できない現象となっている。旅行ガイ

ドブック『るるぶ』シリーズで知られる���も，『もえるるぶ東京案内――

史上最濃！�やくにたつ萌え系ガイドブック』を２００５年２月に出版している。

４�２．　おたく的ポップアーチストの出現

　村上隆は現代美術家である。したがって村上による「おたく」に関する

言説は，言葉を使用した批評よりも，その作品や活動によって現される。

　村上は，「おたく」的な意匠を意図的に取り入れた作品を数多く製作して

いる。

　例えば『ヒロポンちゃん』という作品がある。「巨大なオッパイの女の子

が，自分の乳首から飛び出る母乳でナワトビをしている」［岡田，１９９６��

１２４］という造形をヒロポンちゃんは持つ。村上はこの作品について，岡田

（斗司夫）に意見を求めて，「こりゃブッサイクですね～（以下略）」［岡田，

１９９６��１２４］という忌憚のない感想を受けている。岡田からみれば，美少女

キャラ，巨乳，という「おたく」好みの意匠を採用していても，村上の作

品は「アニメキャラの「文脈を押さえて」いない」［岡田，１９９６��１２４］。ゆ

えに，造形の良し悪しを問わず，『ヒロポンちゃん』を，岡田は「ブッサイ

ク」と断じたのだといえる。

　村上の作品に対する同様の指摘は，他の人物からもなされている。それ

は，東のまとめによれば村上が「オタク系作品を「オタク的」にするさま

ざまな特徴，つまり萌え要素を捉える能力に欠けている」［東，２００１��９２］
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ために起こる。村上は，「おたく」的な意匠を作品に取り入れることは出来

るが，それを「おたく」的たらしめる「データベース」を持たないという

のが，東の見解である。

　岡田や東の言葉のとおりに，村上による一連の作品が「文脈を押さえて

いない」「おたく的な意匠をおたく的たらしめるデータベースをもたない」

ならば，村上の作品は「おたく」文化とは無関連のはずである。しかし，

「おたく」文化を評価する立場にある岡田や東が，わざわざ，村上の作品

に言及する理由はどこにあるのだろうか。村上の作品が現代美術の分野で

高い評価を受けているという事実に注目したい。その村上を，「おたく」

文化を理解できないものとして，いわば村上の作品を「おたく」文化より

も下位に位置づけることによって，相対的に「おたく」文化の価値づけを

高く置こうとする言説が岡田や東の村上評である。

　さて，村上の活動は精力的である。かつ，海外での評価は高い。

　美術作品の価値が貨幣で測られるものか否かは問わないことにして，村

上の作品を入手する為の対価を見てみよう。

　たとえば，村上の作品のひとつである《�������２》は，「クリスティーズ

で５０万ドルで競売された」［村上，２００５��２７７］。その作品を芸能人にコスプ

レさせた写真は，１００万円を超す値段で落札されている。また，「２００３年ル

イ・ヴィトンとのコラボレーションでより大規模に実現された（中略）マ

ルチカラーの ��ロゴと桜模様のハンドバッグは，同社に三億ドルもの収

益をもたらした」［村上，２００５��２７７］。ルイ・ヴィトンの例は直接的に「お

たく」的意匠を配置しているものではない。しかし，いずれの作品につい

ても，「おたく」的な意匠を取り入れ，それを最大の特徴としている作家の

作品が，美術的な評価の対象や商品になりえている。

　それにしても，村上が「おたく」的意匠に拘るのはなぜだろうか。

　イェール大学のジャパン・ソサエティーは，２００５年に，《リトルボーイ：

爆発する日本のサブカルチャー・アート》展を開催した。展示は村上の作

品を中心として，「「おたく」の作る若者サブカルチャーに焦点をあて，そ
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れが１９９０年代から今日に至る日本美術の最先端部分にいかに影響を与えた

かを考えながら，技術と大衆メディアを通して，戦後の日本文化を探求す

るもの」［村上，２００５���］である。

　《リトルボーイ》展の図録に，村上が持つ「おたく」文化に対する考え方

に言及した部分が掲載されている。該当部分を以下に引用しておく。

村上の見たおたく文化は，誇張されたファンタジーの世界で，細部にまで正確

な技術，黙示録的イメージ，情報テクノロジーや画像テクノロジー，商業，そ

して芸術の前衛が出会う世界でもあります。（中略）日本の戦後史における未

解決の矛盾が日本のポップ・カルチャーとおたくを取り巻くサブカルチャーの

爆発的なコンテクストとなっていると本展で村上は主張するのです。［村上，

２００５���］

　村上によるその試みは，海外で成功を収めていると言えるだろう。また，

第９回ヴェネチア・ビエンナーレの日本館での展示が日本の美術館で再現

されたように，村上の試みは日本でも評価されるかも知れない。「おたく」

的意匠から何を読み取るかは，受け手に委ねられている。村上は，そこに

あらゆる前衛の出会いと，戦後日本のポップ・カルチャーとサブカル

チャーの存在を見ている。そして，現在ではその村上の主張が，かつての

「おたく」バッシングのように，一般に否定されることはない。

　村上の作品が「おたく」文化と呼びうるか否かについて，岡田や東らは

懐疑的である。しかし，村上の作品に認められる「おたく」的な意匠は，

かつてのようなマイナーなイメージではない。村上の登場によって，「おた

く」文化は，ポップアートの一ジャンルとして，海外において高い評価を

受けているのである。

５．　むすびにかえて

　本稿では，複数の論者による「おたく」論と，その内容の変遷を見た。

　「おたく」論は，初期には「おたく」の人格，つまり，人物としての「お

たく」を論じてきた。次に，「おたく」に見られる消費の仕方に論点が移っ
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た。現在は，「おたく」が作ったモノが論じられている。秋葉原に氾濫する

「おたく」趣味を取り扱った店舗や，村上隆によってあらわされた「おた

く」的な意匠がその代表といえる。

　「おたく」論の変遷は，そのまま，「おたく」的な文化が，現代日本を代

表するサブカルチャーとして，認知されていく過程である。

　どのようなサブカルチャーも，当初は一般には受けいれがたいものとし

て登場する。そして，そのサブカルチャーは拡大する。それが，定着する

か，一時的な流行として終息するか，どちらかの道をどのサブカルチャー

も辿る。

　初期の「おたく」論では新人類的なものと「おたく」的なものがしばし

ば対比された。そして，新人類は一世代で死語となった。しかし，「おた

く」は世代を超えたカテゴリーとして存在し続けている。

　サブカルチャーが一般的に認知された文化となったとき，その後，その

サブカルチャーがたどる道は二つある。ひとつは，忘れ去れた過去のもの

になること。もうひとつは，サブカルチャーからメインカルチャーへと評

価が変化することである。現在，「おたく」文化の一部はサブカルチャーの

ひとつとして評価されている。村上隆による「おたく」的意匠をもった一

群の作品は，本稿でも見たように現代アートの世界で高く評価されている。

わたしたちに身近な現象では，フィギュアをコレクションする人びとの増

加が挙げられる。ここでいうフィギュアとは，ガレージキットのように高

価，あるいはマニアックなものではなく，身近で安価な商品群をさす。例

えば「チョコエッグ」等の食玩や，清涼飲料水に付属してくるボトル

キャップが身近で安価な商品群としてのフィギュアの代表だろう。

　一方で，「おたく」文化を特徴づけるのは，そのマイナーさである。

　アイドル「おたく」は誰もが知っているトップアイドルには価値を見出

さない。『もえるるぶ東京案内』のイラスト担当者は，�２名いる。具体的

には，みさくらなんこつ
� � � � � � � �

と，風上旬である。両者ともに一般的な知名度は

おそらく低い。しかし，両者共に男性向け同人誌やゲーム等の「おたく」
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文化では，名を知られた存在である。このムックの購買層が持つ嗜好と，

イラスト担当者の傾向が一致していなければ，たとえ『もえるるぶ～』が

カタログとして優れた内容を持っていたとしても売り上げは見込めないだ

ろう。だからこそ，『もえるるぶ～』のイラスト担当者として，広く一般

に名を知られたイラストレーターや漫画家ではなく，特定の「おたく」文

化に関わる人びとの間でだけ著名な人物が採用されている。

　このように，マイナーさによって成り立っている「おたく」文化がもし

マイナーさを失った場合，「おたく」文化はそれでも「おたく」文化として

成り立ちうるのだろうか。マイナーゆえにそれが「おたく」文化といえる

ならば，それが「文化」としてメジャーになった途端，それは「おたく」

文化としては成立しない。そして今，「おたく」に対する言説は「おたく」

文化に論点を置いている。

　「おたく」文化は，現在，上に見た形のジレンマを抱えている。本稿が書

かれている時点では，まだその答えは出ていない。このジレンマの行方を

見極めることが，今後の課題である。
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