
は　じ　め　に

　チッタゴンはバングラデシュ南東部の港町であり，首都ダッカに次ぐ人口数百万を抱える
大都市でもある。ここに提示するのは，そのチッタゴンで出会った１人の男の語りである１。
彼が都市に生きる１人の男性として，どのような人生を送り，どのようなことを考えている
のか，そして彼の語りの中から，バングラデシュの都市に（特に都市の下層社会に）生きる
ということがどのような意味を持つのか，これらを浮かび上がらせたいというのが本稿の狙
いである。このような文章の性格から，この文は基本的に彼と筆者との共同作業の結果であ
る２。

１．　調 査 に つ い て

ⅰ）　調査と記述の概要

　この調査は，都市に生きる人々にとって都市とはとのような意味を持つ場であるのかを探っ
てみたい，との意図から実施した一連の調査の一環を成す３。都市研究には，大別すると，都
市を外形的な側面から検討する研究（都市の成り立ちや構成についての考古学，建築学，都
市計画等々の研究）と，都市に暮らす人々に注目し，彼らの視点から都市を検討する研究が
ありうるが，この研究は後者の視点に立つものである。加えて，社会組織や集合的行為に着
目するのでなく，あくまでも「個人」に焦点を当て，ある個人の視点から都市及び都市の生
活がどのように見えているのかに着目する４。また，方法的には広義のオーラル・ヒストリー

─　　─1

１ 人 の 男 が 語 る 都 市 の 生 活
──バングラデシュ，チッタゴンでの聞き取りから──

高　田　峰　夫
（受付　２００９　年　９　月　１４　日）

 １ 男は，社会階層的には都市下層に属するため，題を「都市下層民の語り」とすることも考えたが，
本文に記した狙いから，あえて「ある男の語り」とした。

 ２ 本稿の最後に記す理由から，最終的な形で彼の承諾は得られていないし今後も得られる見込みはな
い。ただし，インタヴューの録音と記録の際に，いずれは文章化して公表することで事前了承を得
ている。

 ３ このうち，都市に生きる人々の日常については，すでに高田［２００９b］にまとめた。
 ４ 南アジアについて，このような視点から行った研究の事例として，南［２００４］がある。



広島修大論集　第 ５０ 巻　第２号

的手法を取った５。一般的に言って，南アジアではオーラル・ヒストリー研究が手薄であるこ
とが指摘されている６。バングラデシュの場合，一層，この傾向は顕著である７。一部にライ
フ・ヒストリーの形で著者が著者の視点から対象者に聞き取りを行いまとめたものは見られ
るものの，対象者本人の語りがそのまま出てくるのは稀である。これらの点を考慮し，オー
ラル・ヒストリー的研究の中でも特に，ここでは個人の語りの再現に焦点を当てることにし
た。
　聞き取りは２００６年から２００８年に掛けて実施した８。語り手である Khokon９ とは延べ十数回
会い，毎回， １時間から数時間に及び話をしたが，多くの時間はお互いのことを知るためや
親交を深めるために費やした。それゆえ，記録に残していない部分が多い。以下の主要部分
は聞き取りの録音を文章化したものである。録音は，それ以前の雑談等の中から断片的に浮
かび上がっていた状況を確認するため，何度かに分けて彼にまとめて話をしてもらったもの
である。その結果，文章化すると短いが，彼の人生や生活を色濃く反映したものになってい
る。また，それ以外に，録音しなかった会話をノートに記しておいた中からも，補足として
提示する。
　会話は筆者が直接彼とベンガル語コミラ方言で行った。翻訳は，原意を忠実に再現するこ
とを心がけたが，ベンガル語の特性やコミラ方言独特の言い回し等で，そのまま訳したので
は意味が通らない場合もある。そのような場合のみ，彼が言わんとする内容を意訳的に提示
してある。また，固有名詞や特殊な用語で原語の提示が必要な場合のみ，訳語の直後にカッ
コ書きでローマ字化したベンガル語表記を示す。
　文章は，明らかな重複の排除，間投詞や無意味な言葉の削除等を除き，整除は行っていな
い。そのため，一部には唐突に文章が途切れている個所もある。なお，できるだけ彼自身の
言葉でバングラデシュの都市に生きる男の人生と生活を浮かび上がらせたいとの狙いから，
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 ５ オーラル・ヒストリーについての研究は多数あるが，十分かつ簡潔に全体像をまとめたものとして，
トンプソン［２００２］参照。日本においても，世界的な流れからは若干遅れたが，『歴史学研究』５６８
号（１９８７年）の特集を始めとしてオーラル・ヒストリーに関しては多数の研究がある。しかし，煩
瑣を避けるため，ここでそれらを列挙することは行わない。

 ６ トンプソン［２００２］，第２章参照。
 ７ バングラデシュに関し例外的にオーラル・ヒストリー的視点から論じた研究にビッシャシュ［２００７］
がある。これは同国の独立戦争の理解を深めるためと記録を残すためのプロジェクトの紹介である。
ただし，部分的には当事者からの聞き取りを基に議論をしているものの，語りの部分はごくわずか
である。これに関連して佐藤［２００５］も参照。

 ８ この研究には，文部科学省科学研究費補助金（基盤研究 （A） 海外学術調査）「南アジア地域におけ
る消費社会化と都市空間の変容に関する文化人類学的研究」（代表：三尾稔）を一部に使用した。
したがって，本研究は同補助金の成果報告でもある。

 ９ これは彼の「呼び名」である。本名はプライバシーの観点から記すのを差し控える。この呼び名は
かなり一般的なものであるため，ここから彼個人が特定されることはほぼありえない。なお，彼は
ムスリムであり，以下の本文中の記載では必要に応じてイスラーム関連の説明を行う。
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本文への注釈はカッコ書きで必要最小限に留める。理解を助けるための，より詳細な説明は
脚注に記した。また，紙幅の都合もあり，あえて内容についての考察は行わないことをあら
かじめお断りしておく１０。

ⅱ）　Khokonとの出会い

　ここで語ってくれる男の名は Khokonという。彼の語りに入る前に，筆者が彼とどのよう
に出会い，どのような経緯で親しく言葉を交わすようになったか，簡単に記しておく。
　当初から，今回の調査では都市下層に属する人々の人生を，彼ら自身に直接語ってもらう
形で浮かび上がらせたい，との狙いは持っていた。その際，特に具体的なカテゴリーとして
考えていたのは，リクシャワラ（リクシャ［＝三輪の自転車型人力車］をこぐ人々）ないし
それと類似の仕事に就く人々であった。これは，筆者が１９９０年前後にそれらの人々を対象に
調査を行ったことがあるため，彼らの生活や業界の様子に通じていること，当時からの変化
を理解することで，バングラデシュ社会の大きな社会的変化も見通せるのではないか，と考
えたからである。そのため，これはと思う人に声を掛け，こちらの意図を説明した上で話を
聞こうとした。その数は優に１００人を超えるが，話を聞くに至ったのはそのうち数十人である。
ところが，彼らは話に一貫性が持たせられないのである。こうして壁に突き当たった。
　ある日，後に登場するポート・コロニーの道端で相変わらず四苦八苦しながら聞き取りを
試みていたところ，それを眺めていた野次馬の中から声を掛けてきたのが Khokonだった。
彼は筆者の調査の様子を傍らから見ているうちにこちらの狙いを読み取り，なぜ，どのよう
な目的でそうした聞き取りを行おうとしているのか，と筆者に問うた。事情を説明すると，
筆者が当初聞き取りを行おうとしていた相手に対し，筆者が行ったのに比べ（ローカルなレ
ベルで見て）はるかに適切な表現で説明をし直してくれた。結局，それでもなお聞き取りは
不成功だったのだが，それがきっかけで彼と話をするようになった。すなわち，彼に出会え
たのは全くの偶然である。ちょうど彼が仕事明けで暇だったせいもあり，そのまま２時間ほ
ど彼と話し込んだ。話すうちに，彼の人生が，リクシャワラたちとは異なるものの，ある意
味でバングラデシュの都市生活者の一つの典型的なパターンを示すものであること，彼が饒
舌ではなくとも非常に優れた語り手であること，しかも，彼自身の人生をある程度まで筋道
立てて提示できること，等が明らかになった。そのため，彼から少し深く話を聞いてみよう
と考えたのである。結果がどのようなものであるか，それは読者の方々に以下の彼の語りを
読んで判断していただくしかない。
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１０ 本稿の内容も含め，複数事例の比較考察は近いうちに別の形で試みる予定である。
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２．　Khokonの語り１１

ⅰ）　語り：その１（２００６年８月９日）

　ここはポート・コロニー（Port Colony）だよ。正確に言えば，税関交差点を入った港湾居
住地区１２番，港湾スタジアム（の近く）だな。ここに来たのは１７・８年前だ。１９９１年のサイ
クロンの少し前だよ１２。当初はリクシャをこぎ，それから色々な仕事をして，だんだんここ
が気に入ってきた。その前は７年ばかりダッカのシャンティナガール（Shantinagar）にいた。
今でもあるが，黒地に白で“Bangladesh Sensor Board” （BSB）と看板が出ている。その真
向かいの奥に，デコレーター（Decorator，結婚式等の装飾業者）１３ があって，そこで働いて
いた。BSBは２階建てで，その上に看板が出ている。（年齢は）独立の年には１２歳だったか
ら，今は４６・７歳だ。
　生まれてしばらくはデシュ（desh，クニ）１４ にいた。両親は私に勉強をさせようとしたが，
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写真１・ポートコロニー通りの様子

１１ 以下の「語り」部分は Khokonの語りであるため，一人称は Khokonである。
１２ １９９１年にはバングラデシュの南東部を中心に死者・行方不明者の合計が約１４万人と言われる記録的

なサイクロン被害が起きた。一般にバングラデシュでは，自分の年齢把握が曖昧であるだけでなく，
さまざまな年代の比定が難しい傾向にある。しかし，このサイクロン被害が記録的なものであった
ため，ここでは彼のチッタゴンへの移入時期がほぼ特定できた。

１３ バングラデシュの都市では，結婚式や各種の「オヌスタン」（式典・催事の総称）を行うために，
現地で通称「コミュニティー・センター」と呼ばれる会場を借り，多数の客を招待する。一部の例
外を除き，コミュニティー・センターは，ガランとした建物があるだけで（イメージとしては日本
の小学校の体育館の小規模なものを想像すると近い），会場の敷地入り口にある門の飾りつけから
会場内部の飾りつけ等は，使用する人々がその日の使用目的に合わせて全て専門の業者に別途依頼
する。この業者が「デコレーター」である。

１４ 「デシュ」は多様な意味内容を持つが，大まかに言えば「クニ」を意味する語で，この部分の場合
は自分の実家，故郷の家のこと。以下では，「デシュ」と記し，その時々で指示内容を必要に応じ
て説明する。デシュについて，詳しくは高田［２００６］の第２部を参照。
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嫌いだったので（＝勉強が嫌いで，学校に行かなかったので），次に（両親は私を）マドラ
サ１５ に入れた。しかし，マドラサも１日行っては２日休むような状態で，すぐに辞めてしまっ
た。その頃，弟が生まれて９ヶ月ぐらいだったが，病気になった。しかも母も病気になった。
ちょっとした資産１６ があったが，母の治療のため売ってしまった。父は鉄道で仕事をしてい
たが１７，母をカルカッタで治療させるため，というのは当時，バングラデシュ（＝当時の東
パキスタン）には大した医療機関がなかったからだが１８。もちろんバングラデシュ国内もあ
ちこち行ったことは行った。しかし，医者たちは，自分たちの手に負えないからカルカッタ
へ連れてゆけ，と言うばかりだった。そこで仕方なくカルカッタに行くことになった。母は
病気で苦しんだ。特に腹が痛み，錠剤を呑むとほんの１０分，２０分ほどは少しマシになるのだ
が，すぐにまた痛がるようになる。母は癌だった，女性の癌だ１９。あちこちの医者に相談し
たが，カルカッタへ連れてゆけ，（カルカッタには）連れてゆくな，そのままにしておけ，
どうしようもないから様子を見る等，色々なことをいう。結局，母は亡くなってしまった。
しかも，ちょうど同じ頃，母の兄，ママ（mama，母方オジを示す親族用語）が，ダッカの
テジュガオン（Tejgaon）にあった空港２０ で働いていたのだが，彼も突然亡くなったのだ。
　弟は，まだ生後９ヶ月だったので，父は再婚した。父の再婚後，（自分は）完全に勉強が
嫌になり，（マドラサを）辞めてしまった。自分が生まれたのは，コミラ（Comilla）県のチョ
ウダグラム（Chouddagram）２１ の村部だ。（マドラサを辞めたので）父の世話で１年６００タカ２２ 

の約束で仕事を始めた。ちょっとした仕事だった。母の治療で金がなくなっていたため， １
日に１回食べられるかどうか（という状態）だったし，まだ年も，ほんの６・７歳の頃のこ
とだ。１年間勤めたものの，その仕事も嫌だった。牛を追う仕事だったが，牛は言うことを
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１５ マドラサは，イスラームを専門に勉強する学校で，初等教育から大学院に相当する課程まであるが，
ここでは恐らく初等教育に相当するエブテダイー・マドラサのこと。

１６ 通常は，まずは耕地のことを，場合によっては家屋敷地のことを指す。
１７ つまり，当時の田舎としては数少ない給与所得者で現金収入があったこと，それゆえ，耕地等を売っ

てしまっても生活には支障がなかった事情を語っている。
１８ この辺り，文章の繋がりが不思議だが，彼の語ったとおりである。
１９ 彼が腹部を押さえるしぐさをして見せたこと，また，女性の癌だといったことから，恐らくは子宮

癌ではないかと思われる。
２０ 現在はダッカ市北部に国際空港ができてたため，この空港は，ほとんど使用されていない。日本赤

軍のいわゆる「ダッカ事件」が起きたのは，この空港である。
２１ コミラ県南部の小都市で，ダッカとチッタゴンを結ぶハイウェーのほぼ中間地点に位置する。
２２ タカはバングラデシュの貨幣単位であり，同時に「お金」のことも意味する。全ての貨幣と同様，

時代によって，またインフレ率や交換レートの変動と共に，さらには地域によっても，タカの価値
は大きく異なる。個々の時点の交換レートを確定することは難しいため，ここでは彼の述べた通り
を記載する。ちなみに，２００９年夏時点では１タカ＝約１.３～１.４円，米 １kgの値段が普通の品質の
場合，２５～３０タカであるが，同量の米が１９８０年代末から１９９０年頃には１２タカだった。ここで対象に
なっている時期は１９６０年代中期と思われるから，その当時の１年６００タカ，月額にして５０タカは，
確かに少ないものの，子どもの給料であることを考えれば，決して極端に低い金額ではなかろう。
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聞かないし，（年端も行かない自分の）小さい体にはキツイ仕事だったからだ。
　そこで，ようやく７・８歳になった頃，ダッカに出て行った（＝家出）２３。ダッカでは何で
もしたし，食べ物がもらえればそれを食べた。特にトカイ２４ をしばらくしていた。それから
８年ほどはそんな生活だった２５。金が入れば食べてしまい，また金を稼ぐ。その間，父母と
はまったく連絡を取らなかった。父の再婚相手（＝義母）も自分をかわいがってくれたのだ
がね。トカイといっても，買い物客相手ではなく，トラック等の荷運びだった。仕事があれ
ば１日１０–１５タカが手に入ったが， １日仕事があると，（次は）１０日も仕事がない日が続く，
というような生活だった。
　そうこうするうちに，１６・１７歳になった頃，ある人が，自分の仕事を手伝ってくれないか，
と言ってくれた。サルダリ・カージ（sardari kaj）だった２６。仕事をして，徐々に仕事を覚え
て，でもそれほど金をくれなくて，しばらくさぼったりもした。もうあんたの仕事はしたく
ない（って言ったりしてね）。１８歳くらいになった頃，（誰かが Khokonに）「お前も一人前
だから自分でサルダリの仕事をしろ」と言ったので２７，人を使って仕事を始めた。一団で仕
事を請け負うんだよ２８。経費を引いても儲かった。（客から）ボクシーシ（心づけ，チップ）
ももらったし。１つの仕事で５００， ６００， ７００タカくらいもらい，（材料費等の必要経費を除き）
皆で利益の分を分ける。多いときには月に１０回も１２回も１５回も仕事をして，収入も５００タカ
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２３ バングラデシュでは家出が珍しくない。この現象を原［１９７２］はイスラームの信仰と結びつけて解
釈しているが，その当否についてはここで論じない。

２４ トカイ（tokai）。元々は「toka ＝拾い歩くこと」から，屑拾いをする子どもたちを指したが，現在
では主に荷運びをする子どもたちを指す場合が多い。荷運びには，市場などでの買い物客の荷物運
び，鉄道・バス・船のターミナル等での乗客の旅行荷物運び，それに運送業の荷物の積み下ろしの
補助作業等がある。

２５ つまり，家出の結果，都市でストリート・チルドレンになった事情を語っている。
２６ sarudariの元になる sardarは「親方」を指す言葉だから，直訳すると「親方仕事」になるが，そ

の後の彼との雑談で，この場合には結婚式や集会等の食事を調理・準備する仕事を指していること
が明らかになった。彼以外からその類の仕事を sardari kajと呼ぶのを聞いたことがないし，バン
グラデシュの友人たちもその例を知らないと言うので，もしかすると一種の業界用語かもしれない。
ちなみに，こうした仕事を行う業者は大きな鍋と１００人分程度の食器（カレー皿とグラスのセット）
を揃えている。客からの注文に合わせ，人数と提供する食事の内容を考え，現地に鍋と食器と食材
をテラガリ（一種の大八車）に載せて赴き，調理を行い提供する。都市ではコミュニティ・ホール
が会場となる場合が多い。そのため，デコレーターがこうした食事提供の仕事を同時に抱えている
場合も見られる。大規模な結婚式や政治的な式典になると，出席者の数は２０００～３０００人にも及ぶが，
そのような場合は，複数の業者が共同で請け負う。食事は入れ替え制で提供するため，食器は出席
者数の数分の一で足りる。Khokonがこの仕事に就いたのは，彼がストリート・チルドレン時代に
デコレーターの仕事を手伝い始めたことの延長上にあると考えられる。この仕事については，以下
の２００７年の部分も参照。

２７ Khokonにこう言った人が誰だったのか不明だが，前後の文脈からすると，当時彼を使っていた「サ
ルダリ・カージ」の親方ではなかったかと思われる。

２８ かなり高価な大型鍋等，仕事に必要なものを揃えるには多額の投資が必要である。資金を持たない
人がすぐに始められるはずはない。それゆえ，以前から仕事をしていた店で，複数あるチームの一
つのリーダーに抜擢され，チームとして請負で仕事を始めたのだと思われる。
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にも何百タカにもなった。
　こうやってどんどん経験を積んで働いていると，ある日，ふとデシュの家（desher bari ＝
実家，生家）のことが心に浮かんだ。そこで，雇い主に（そう）言ってみると，「こんなに
長い間（音信不通）の後に，突然帰るのか？　何を持ってゆくんだ？」と言われた。確かに，
デシュに帰るときには何百タカか金を持ってゆくものだ。しかし，５００タカの収入があっても，
友人たちに食べさせたりしていたから，（全く手元に）残っていなかった。マリクは知恵を
与えてくれたんだ。今度は何日か仕事をして，（稼ぎを使わないで）少しばかり金を貯めた。
それで父にはルンギー（男性用の腰巻），母には服２９ を買った。これらを持ってデシュに帰っ
た。ともかく，ずいぶん久しぶりだった。その（音信不通にしていた）うちに（独立）戦争
も終わっていた。戦争の当時も自分はダッカにいたからだ。高等裁判所の向かいにあった（今
でもある？）Engineering Studioの仕事を終えて，父と母に（土産の）服を買って，デシュ
に戻った。
　（１０数年ぶりに息子を見て）父母は泣いて喜んでくれた。そんなこんなでデシュへの思い，
愛着（desher maya）が湧いてきた。そんなこんなで，ダッカに行っては仕事をし，デシュに
戻る，という生活を始めた。そこで父母は幼い女の子と自分を結婚させた。近所の人が（父
母に）知恵をつけたんだ。結婚させろ，そうしなければデシュに（帰って）来ないだろう，
とね。当時は金を稼いでいたから，１０,０００，１２,０００タカの金を使った。エルシャド（Ershad

元大統領）時代の１年目（＝１９８１年）の頃だ。ムラでは大金だよ。その１０,０００，１２,０００タカ
の金を使って結婚式をした３０。その後，また仕事をした。何とか家計をやりくりしてね。
　８４年３１ にようやく結婚したものの３２，気持ちが落ち着かない。仕事も落ち着かない。兄弟も
（父と継母との間の兄弟も含め）５人いて，生活も苦しくなり，しかも，ダッカとの行き来
を繰り返したため，仕事もしたりしなかったりで，雇い主の信用を失ってしまった。そこで，
新しい仕事を探そうと，チッタゴンに来たんだ。
　チッタゴンには全く知人がいなかった。そこで，最初にチッタゴンに来て，この（ポート・
コロニー）付近に来たのだが，あるリクシャのメカニック（修理工）３３ に，「チッタゴンに初
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２９ 村部の成人女性が日常に着用する服だから，恐らくサリーであろう。
３０ 雑談をするうちに明らかになったが，この最初の結婚は，相手があまりに子どもであったことから

彼の方が嫌い，ほとんど結婚生活らしいものをせずに終わりを告げたらしい。
３１ ベンガル語では，日本語の場合と同様，しばしば「１９００」の部分を省略して，「８４年」とだけ言う。
３２ 恐らくは，これが２度目の結婚であり，最初の実質的な生活を伴う結婚で，現在の彼の子供たちは

この結婚相手との間で生まれたもののようだ。
３３ リクシャのメカニックは，リクシャを多数所有するオーナーが所有する「ガレージ」と呼ばれる駐

輪場兼修理場に所属する被雇用者と，道端で修理を行う独立のメカニックがいるが，この場合は恐
らく後者であろう。後者の形態の例では，メカニックは自分が所有する少数のリクシャを持ってい
て，それを顔なじみのリクシャワラに貸し出して賃貸料収入を得ている，すなわち小規模なリクシャ
のオーナーも兼ねている場合が多い。ここで言及されているメカニックも，やはり自己所有のリク 割
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めて来たのですが，仕事をくれませんか」と話した。すると相手は，「お前は何の仕事をす
るつもりだ？」と言う。さらに「デシュはどこだ，親は誰なんだ。私３４ はお前を知らない」
（とも言った）。（それに対して）「リクシャをこぎますよ。私は正直な人間です」と言ったん
だ。それからしばらく話をして，彼は私を信用してくれ， １台のリクシャを振り分けてくれ
たので，そのリクシャをこぐことになった。彼は，この男（＝ Khokon）にリクシャを貸して
も車を壊すようなことはするまい，盗んだりするまい，と信用してくれたのだろう。そうし
てこの辺で仕事を始めた。徐々にこの地域にもなじみ，知り合いも出来てきた。そうして兄
弟友人のようになり，（ここが）デシュの家のようになった。そうして今の状態に至ってい
るんだ。今でも他に仕事がなければリクシャをこいで，１００タカほど稼ぐよ。盗みをするよ
うなことはせず，肉体労働（parisram kaj）３５ をして金を稼いでいる。
　現在は大部分，結婚式やオヌスタン（式典・催事）の料理をしている３６。月にそんな仕事
が１０回もあれば何とか暮らせるね。仕事は１回ごとの契約で２,０００タカ，というようなものだ。
それを（一緒に）仕事をした人数で分ける。大きな仕事なら１回で５,０００タカほどもらえる。
４,０００タカのことも，もっと少ないこともあるけどね。私の親方（bara ustad）はもっと得て
いるよ３７。
　そうだな，都市は好きだよ。とても気に入っている。デシュの家（desher bari）よりもずっ
と良いね。住むうちにそう（感じるように）なったんだ。デシュの家に戻っても心が落ち着
かない。都市がなぜ良いかというと，これはバングラデシュ全てだが（＝全てについて言え
るが），妬み（または悪意）のようなものが非常に少ない（からだ）。これが私の単純な理由
だ。周りを見ても，兄弟でも（昔ながらの）友人でもない。でも，彼らから実に多くのもの
を得た。だから私は（都市が）好きなんだ。デシュではそんな風にいかないか，あってもほ
んの僅かだ。例えば，彼（＝録音時に筆者たちの傍らで仕事をしつつ話を聞いて，時々口を
はさむリクシャのメカニックＭ氏）の家と私の実家（bari）は ４０ kmか，もっと離れている。
私は彼の実家に行ったことがないし，彼が私の実家に来たこともない。ここで知り合っただ
けだが，彼からは色々助けてもらっているし，私も彼を助けている。これ（こうした関係）
はデシュの家（の辺り）では得られない。
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シャを持っていたと考えられる。
３４ ベンガル語では１人称単数の自称は基本的に amiしかない。（稀に極端な村言葉で amagoという場

合があるが）。それゆえ，この場合のように日本語では「俺」が最も当てはまりそうな場合でも，
「私」とすることにした。

３５ この語には肉体労働以外に，「まじめに汗水たらして働く仕事」のような含意がある。
３６ なじみのない土地なので，チッタゴンに来た当初はリクシャをこぐことから始めたものの，結局経

験のあるサルダリの仕事を主にするようになっているようだ。
３７ ここでも，ダッカの場合と同様，複数のチームを抱える大きなサルダリ仕事の店ないし親方の下に

所属し，そのうちの１チームの一員として仕事を行っている様子がうかがえる。

喝
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　（また），デシュでは，（金は）あればあるだけ使わなければならない。それに，ここで収
入を得て（その金を持って）デシュに戻るのだが，（そして）最貧の人々以外は皆そうして
いるが，デシュではそんなに金は得られない。だから，その金を求める人が来る。しかし，
その人は私を助けられない３８。だから都市のほうが良い。もちろん，ムラの方も以前に比べ
れば発展した。よその土地や外国に行って稼ぐ人もいて，マアマア金も回るようになってい
る。でも，（ムラには）機会がないんだ。だから都市の方が良いよ。

ⅱ）　語り：その２（２００７年８月１６日）

　（ここでは）決まった勤めがない。子供たちが良く育つように，色々と仕事をしているんだ。
調理の仕事をしたり，見えるだろう（と指で指し示して），あそこの養鶏場の仕事をしたり，
そんな風にしながら，（たまに）１・２週間，村の家（gramer bari）３９ にいて，また戻ってく
る。
　家計のことを言えば大きな問題だ。というのも，今は物の値段が高い。食べてゆくにも大
変に苦労するよ。（とりあえず）このクラブの世話人のようにして，ここに住み，ここに寝
るんだ４０。寝具は，その引き出しの中だ。ほんの少し前，起きたよ。そしてその日に仕事が
あれば，（仕事を）する。ここに住み，クラブのメンバーとなったのは，近くで（リクシャ
等の）仕事をし，住むうちに，（クラブのメンバーたちと）言葉を交わすうちに，そうなっ
たんだ。ここ（クラブ）はどの党でもない。本当のことだ４１。ここには，もう十数年いるよ。
途中， ３年ほどはダッカにいた。（その時には）あのセンサーボードの前の仕事をしていた４２。

ⅲ）　語りの補足（ノートから）：その１（２００７年８月１７日）

　前日の話（上掲）では，今日は養鶏場に行くと言っていたはずの Khokonがクラブの前の
通りでブラブラしているので，どうしたのか尋ねてみた。それに対し，ノートの記録から筆
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３８ 結局，互助的関係ではなく，たかられる一方の，依存される関係になってしまう，ということ。
３９ この場合は，ほぼ「デシュの家」と同じ。
４０ この日，話を聞いていたのは，彼が当時寝泊りしていた地元の青年たちの「クラブ」の１室でだっ

た。クラブは，青年たちが親睦と交流を兼ねて作り上げた組織であり，レンガ造りでトタン葺きの
小さな建物を所有している。内部は２室に区切られ，１室はテレビとベンチ数脚があるだけの集会
所ないし雑談場所で，もう１室はバーベルとダンベルが僅かだけある「トレーニング・ルーム」で
ある。Khokonは集会室で，長いすを寄せ集め，その上に粗末な寝具を敷いて寝ていた。

４１ 一般的に言ってバングラデシュで，この種の青年組織は，その名称や種類がどのようなものであれ，
また濃淡の違いはあれ，何らかの政党の青年組織支部の色合いを持つ傾向が著しい。ここで Khokon
は，このクラブがそうした傾向の例外であることを強調し，さらに間接的ながら，自分が特定の政
党を支持していないことを主張しているようである。

４２ ダッカからチッタゴンへ一度に完全に活動拠点を移動したのではなく，チッタゴンへ来た後にもダッ
カへ再び戻った時期があることを述べている。つまり，チッタゴンに定着するまでには，実はかな
りの時間がかかったことが示唆されているのである。
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者の記憶に基づき彼の表現を再現すると，ほぼ以下のような趣旨の返答がなされた。
　昨日（昨夜）の仕事は大変だった。激しい肉体労働だった。まだ疲れているから，こうし
て体を休めているんだ。（養鶏場には）後で行くよ。こうして激しい肉体労働をしていると
体がどんどん変わる。顔つきも変わる。そうだ（ふと思いついたように），１０年か２０年で誰
も分からなくなるんだ。肉体労働をしてして，してして，顔が変わる４３。見ても分からなく
なるんだよ。
　非常に興味深い話になりそうなので，急遽，録音を開始した。それが以下の「語り：その
３」である。

ⅳ）　語り：その３（同日同所で，話の続き）

　２０年，３０年経つと，（知人に出会っても）彼らは私のことが分からない。顔が変わってし
まうんだ。激しい肉体労働をするうちに，顔が変わってしまう。身体を保つためにはキチン
と食べなければならない。しかし，自分たちは（そういう風には）食べられない。肉体労働
をするには食べることが必要だ。（しかし）自分たちは肉体労働をしているのに，（せいぜい）
道端で座り込んで食べるか，チャ・ドカン（茶店）で茶を飲むか４４。その結果，ついに顔が
かわってしまうんだ，１０年かそこらで。つまり，こういうことだ。自分たちは食べて生きて
いる。きちんと食べれば体はしっかりする。自分たちが村を出るとき，体はしっかりしてい
た。丈夫だった４５。（それなのに，今では……）
　別の理由もある。バングラデシュならどこでもそうだが，都市に来ると自分たちは緊張に
さらされる。どんな仕事をするのか，何をするのか，どんな仕事に就けるのか，緊張の中で
生きている，そうだろ？　それから，元気でデシュ（＝クニ）に帰れるのか，それ（＝そん
なことを考えるの）も緊張だろう？　自分たちは緊張の中で仕事をしている。（デシュ＝故
郷なら緊張はないのか，と筆者がたずねてみると）緊張はない。全くない。（でも，煩わし
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４３ 「してして，してして」（karate karate, karate karate）は，彼の表現のままを直訳したもので，意味
的には（肉体労働を）「延々と，し続けて」の強調表現。

４４ バングラデシュでは，一般の食堂やレストランとは別に，道端には屋台や行商の人が軽食の店を出
している。最も簡単なものではピタ（米粉で作った蒸しパンや揚げパン風のもの）やチャナチュー
ル（豆粉で作ったスナックラーメン風のもの）等のスナック類から，ご飯にトルカリ（野菜カレー
風のもの）を添えた料理まで，多種多様な食べ物が供されている。いずれも共通点は，安価なこと，
量が少ないこと，あまり衛生的とは言えないこと，等である。簡便かつ安価であるがゆえに下層の
人々はこれらの道端の食事を利用するが，こればかりでは質量共に限界があり，栄養不足に陥りが
ちである。ここではその問題点と長期的な帰結としての肉体の変貌について語っているのである。

４５ それなのに，道端の店やチャ・ドカンでの安価で粗末な食事だけで日々を過ごしているうちに，知
人が見ても分からないほどまでに衰え，老いさらばえて行く，ということ。彼が証言する通り，バ
ングラデシュの下層の人々は，一般に非常に痩身で，かつ実年齢よりも大幅に老けて見える人が多
いのは，まぎれもない事実である。極端な例では，まだ４０歳前後なのに６０過ぎの老人に見える人さ
えいる。
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いことはあるだろう，と水を向けると）あっち（＝故郷）もデシュ，こっち（＝ここ，チッ
タゴン）も自分たちのデシュだ。デシュだろう？　そうだな？　デシュは良いんだ。だが，
自分たちのデシュ（＝現在暮らしているチッタゴン）は，健康をくれない４６。騙しやドゥル
ジョグ（＝災い）４７ で自分たちの体は壊れてしまった。
　（でも，デシュ＝故郷にいても年はとるだろう，変化もするだろう，顔も変わるだろう，
と重ねて筆者が質すと）確かに，デシュにいても顔は変わる。だが，ここからデシュに行く。
すると，そこには多くの人がいる。多くの知り合いがいる。ここにいると常に緊張している。
どうやって仕事をしよう，どうやって食べよう，と。誰か（自分に対して）悪い扱いをする
んじゃないか，と。ここでは自分には（頼れる人が）誰もいない。緊張の中で仕事をしてい
るんだ。デシュに行けば，自分のママ（＝ MB，母方オジ）がいる，カラ（MZ ＝母方オバ）
がいる，チャチャ（＝ FBy，父の弟）がいる，父もいる。彼らがいつも見ている（＝自分の
ことを見守っている）。寝ていても起きていても，出かけていてもね。それにデシュには友
人も多い。ここにいると緊張ばかりだが，むこうではそれほどの緊張ではないんだ。

ⅴ）　語りの補足（ノートから）：その２（同日，付近を歩きながら聞いた話）

　彼が筆者に，自分とShahidという知人と二人の写真を取ってくれ，上半身だけで良いから，
と言い出した。別の人の名刺を引っ張り出して筆者に示し，名刺のここにこんな風に写真を
入れたいんだ，と説明した。その際に Shahidの名前入りの現行の名刺をくれた。それによ
ると彼らは“Usha Poultry Farm”という養鶏場を運営しているらしい。事情を聞くと，おお
よそ以下のような話をした。ほぼ会話の通りに再現してみる。
　養鶏の仕事をしているんだ。写真は（商売用の）名刺に使うんだよ。養鶏は，前はすぐそ
こでしていたんだが，そこは政府の土地だったので（トリの飼育用の小屋を）壊されてしまっ
た４８。だから，今は他人（＝個人所有）の土地を借りて，そこに鶏舎を立てている。ここから 

１kmかもっと遠くだ。土地は，年間５０,０００タカで借り，そこに５０,０００タカかそれ以上の金を
かけて鶏舎を立てた。今飼っているのは１,５００羽くらいかな。２,０００羽くらいのときもある。
１,０００羽だろうと，１００羽だろうと，世話をする人間が２人必要なことは同じだ。だとしたら
それぐらいしなきゃ（割に合わない）。自分たち２人が専ら世話をしているけれど，自分た
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４６ ここでは，先に語っていたのとは異なる彼の都市に対する見方を提示していると同時に，「デシュ」
に関して非常に興味深い捉え方を示している。

４７ ドゥルジョグは，直訳すると「悪い時（時期）」であり，しばしば「災害」と訳されるが，実は，
事故や病気等の個人的に「不運な出来事」，不況やそれに伴う失業等も含む，かなり幅広い概念。
ここでは後者の意味。詳しくは，髙田［２００８］参照。また，これに関連して高田［２００９a］も参照。

４８ 要するに，国有地を不法占有し，そこを自分達の養鶏場として利用していたが，強制撤去処分をさ
れてしまった，ということ。バングラデシュでは，大規模なものからごく小規模なものまで，この
種の「利用」は非常に多い。
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ちが経営しているわけじゃない。他に８人いるんだ。そう，株みたいなもんだ。１０人でショ
ミティ（一種の組合）４９ を作り，自分たち２人が中心になって世話をする。利益があれば分け，
損をすればそれも分ける。毎月じゃないが，売れたら，１,０００タカ，１,５００タカと（各人に）
分けるんだ。

ⅵ）　語り：その４（同日，税関の事務所近くを歩きながら）

　彼から，少し歩かないか，と誘われて税関の事務所の裏方面からコンテナ・ヤードの方面
をグルッと一回り歩いた。その途中で，ポツポツと切れ切れに聞いた話を，一部録音したも
の。
　われわれのクニで，１００人，人を呼んで食べさせようとすると，大体１５,０００～１８,０００タカか
かる。（食事の内容は）チキン（トリ［肉料理］），カシー（去勢した牡ヤギ［の肉料理］），
ゴル（牛［の肉料理］），ショブジ（野菜［の料理］），それにポラオ（一種の炊き込みご飯）
で，だ。ここには，材料代，我々の取り分も含めてある。これは下のクラスの場合だよ。上
のスタンダードになれば３０,０００タカ，（場合によっては）もっと６０,０００タカにもなる。飾りに
かかるんだよ。ちょっとした舞台５０ を１つ飾るのに（最低の基本料金は）１,０００タカだが，そ
れが１０,０００タカにもなる。ここをちょっと，そこを，と言っているとすぐにそうなる。まあ，
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４９ ショミティは，一般に「組合」と訳されるが，必ずしも正式な組合に限らず，数名から１０名程度が
集まって共同出資する形態や，頼母子講的なものも，広く含んでいる。ここで彼が語っているのは，
恐らく，Khokonと Shahid以外の８名が出資者であり，彼ら２名はトリの世話をする労力提供を
することで，最終的に１０名が均等割りで利益配分する形式であると思われる。

５０ 結婚式を行うコミュニティ・センターの中には正面に舞台がある。新郎とその近親男性は，その上
にイスを並べ，本日の主役であることを参会者に見せる。当然，舞台の客席側正面から舞台上，さ
らには背景から周囲まで，きらびやかに飾ることになる。その飾り方次第によって，経費が大幅に
変動することを説明しているのである。なお，ムスリムであるため，新婦や女性たちは裏の別室に
籠っていて，基本的には舞台上に登場することはない。ただし，近年では都市化，近代化と共に，一
部の例外的な結婚式では，一時的にだが舞台上に新婦が登場する例も散見されるようになった。

写真２・コロニー裏手のコンテナヤード
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好みだよね。

ⅶ）　語り：その５（２００７年８月２０日，ポート・コロニーで）５１

　ボルシャ（barsah，雨季の雨，またはそれによる洪水）が来ると，作物が水に浸かる。ひ
どく水に浸かると全てだめになる。葉物，野菜，アモン・ダン５２（アモン作の稲［の植えた
ばかりの苗］）が道路（上）まで来るような水に浸かると全てだめになる。しかし，ボルシャ
がなければ（アモン作の）稲を植えることは出来ない。利益と損失を合わせて考えれば同じ
ようなものだ。寒期が来れば葉物や野菜を植えられるが，（乾季で雨が降らないから，灌漑
用の）水を買わなきゃならない。その分だけ（利益にもなるが）損もする。都市の人間にとっ
ては，雨季はただただ苦難だ。道が雨で浸かる。オフィスに行けない。仕事も少なくなる。
寒期は，何の問題もないがね。結局，雨季はデシュ（この場合は非都市・農村部の意味）に
とってはマアマア良いが，都市にとっては良くない５３。寒期は，デシュにも都市にも良いが，
出費が増える。ムラでは深井戸から水を買わなければならないし。（結局）コダー（khada，
アッラーのこと）が自分たちをこのように（＝このような状況，地理的・季節的環境の中に）
置いているんだ（と，笑いつつ天を指さして）。コダーが，我々の都合の良いことも，不都
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５１ この日の午前中に訪ねてみると，Khokonはクラブ裏手の田で一人，田植えをしていた。この田は，
元々は港湾当局の敷地内の湿地なのだが，近所の人が不法占有して，複数枚の田に転換していた中
の１枚である。作り手がいないので，その「所有者」が彼にタダで貸してくれたそうである。天水
利用の田なので，運が良ければ無事に実るかもしれない，という不確実な耕作である。苗は，近隣
の農家から余ったものを安価に譲り受けてきたとか。そこで，田植えが終わった後に，季節と作物
の話を聞くことになった。

５２ アモンは作季を示す言葉で，本来は雨季の洪水中から減水時期の天水を利用した作季のこと。アモ
ン・ダンはこのアモン季に植えつける稲の総称で，品種は様々である。収量が最も多く，収穫が比
較的安定している上に，この時期に出来る稲の食味はバングラデシュの人々が好むもののため，年
間でも最も重要な作季といえる。

５３ バングラデシュの雨季と洪水の事情について，詳しくは高田［２００８］参照。

写真３・コロニー裏手で田植えをする Khokon
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合なことも，そうであっても。
　われわれのクニには４つの季節がある５４。４つのうち，多くの人は２つの季節（＝雨季と
寒期［＝乾季の寒い時期］）のことを多く言う。雨季から（寒期）の間，ヘモント季（hemant-
kal）５５ になる頃，もう１つの季節がある。その季節には人間にとって都合の良いことが多く，
不都合は生じない。例えば，道を歩いていて穴があるとしよう。（雨季の雨と洪水で出来た
穴だが，水がなくなったので）落ちることはない（＝穴に足を踏み込んでも濡れない）。不
都合は生じない。それから，寒期の後に雨季になる前にもう１つの季節がある。その季節は
良いよ。悪くない。確かに暑い季節だが，暑いといってもそれほどじゃない。世界の中には
ものすごく暑いデシュ（＝国）もある。そんな国では我々は耐えられない。しかし，その国
の人間は耐えることができる。また，雪が降るような国は我々には耐えられないが，その国
の人は耐える。確かに（寒期から雨季への移行期は）暑いが，我々には耐えられる。暑いけ
どね。まあ，我々のデシュは我々のだから（amader deshey amagota，それが我々のクニだか
らね，のような意味）。

ⅷ）　語りの補足（ノートから）：その３（２００７年８月２２日，歩きながら）

　アグラバード（チッタゴン市内の地名）の手前の十字路，チョウムニでバスから降りる。
Khokonは，弟がこの先にいるんだ，と言って，駅方向に道を入ってゆく。地名で言えば，
パハルトリ（Pathantri）付近だろう。彼は，とある小さなナスタ（軽食）専門食堂に入ると，
おもむろに座った。チャでも飲むのか，と聞いてみると，せっせとシンガラ，ダルプリ，サ
モサ等５６ の揚げ物を揚げている小柄な男性を指差して，あれが弟だ，という。もう１０年以上
ここで働いているらしい。兄に比べてかなり若いが，兄よりは貧しくとも堅実な生活をして
いる様子である。Khokonは自分の携帯を持っているのに，弟に対し，実家から何か連絡が
あったか，と尋ねている。定期的に実家と連絡を取っているのは弟の方で，Khokonは自分
に必要な時にだけ連絡するのかもしれない。弟は忙しい仕事の手をほとんど休めることなく，
ほとんど嫌々に近い，非常に不機嫌な様子で答えている。もしかすると弟が兄の不始末の後
始末をさせられた経験があるのか，とも思わせられるような不機嫌さである。それでも，
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５４ バングラデシュでは，通常， １年が「６つ」の季節から成るとする。しかし，ここでは「４つ」と
言っていることに注意。

５５ ヘモント季は，ベンガル暦第７月カルティク（Kartik）と第８月オグラハヨン（Agrahyan）からな
る季節で，ほぼ西暦の１０月半ばから１２月半ばに相当するため，一般に「秋」と訳される。

５６ シンガラは小麦粉で練った皮でジャガイモ中心の餡を包み三角錐ないし球状にして揚げたスナック
で，少しドッシリしている。ダルプリは，小麦粉を練って発酵させた皮にダル（レンズ豆の皮を外
したもの）で作った餡を少量入れてから薄く円形に延ばし，フワッと円盤状に揚げたスナック。サ
モサは，餃子の皮に似た薄い皮で牛ひき肉や玉ネギを炒めた餡を三角形に包み，カリッと揚げたス
ナック。
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Khokonはしばしばここに来る，という。茶だけ飲み， ５分ほどで店を出た。
　店を出てから歩きながら聞いた話では，Khokonが４７歳前後だが，弟はまだ３０代後半だと
いう。Khokonが５人兄弟の長男，弟は３男。５人は男だけで，他に姉妹がいるのかどうか
は確認できなかった。その後，市外の海辺で観光地として有名なポテンガ（Potenga）まで
３・４時間ほどもブラブラ歩きをしたが，彼はほとんど何も語らなかった。歩き終えてコロ
ニーに戻る途中に聞いた話を，短いが再現する。
　今日家に帰るつもりだったが，金が出来ないので帰るのは何日か先延ばしだ。１歳半の娘
が風邪を引いて薬が必要だと（妻が）言うし，家に置いてくる金や交通費・飲食費など全部
で１,０００タカくらい必要だ。でも，５００タカしか手元になかったんだ。友達に５００タカ預けてあ
るので，それを取りにいったがダメだった。２・３日したら，また行ってみるけど。それに，
もう（手元にあった５００タカのうち）２００タカ使っちゃった。もう少し仕事をしなけりゃ５７。

ⅸ）　語りの補足（ノートから）：その４（２００８年８月１４日，歩きつつ）

　久しぶりに彼と会った。朝，訪ねていったが田植え前で忙しく，その時は言葉を交わした
だけで終わる。夕方，ブラブラ歩きつつ，ゆっくりと話をした。朝の会話中，娘がダッカに
いて会いに行ったと言っていたので，その話を振ってみた。以下は彼の談。
　娘は，ダッカのボシュンダラ５８ 入り口道路の裏側にある建物の一部屋で，チャチャ・ト・バ
イ（chacha to bhai，父の弟の息子）一家と暮している。狭い一部屋だけの所に，（チャチャ・
ト・バイ）夫婦と子供，それに娘と６人が暮していて，それで家賃は５,６００タカもする。娘も
（家賃の）一部を払っているんだ。娘は縫製工場に勤めている５９。勤め始めて１年経った。そ
の前に別の縫製工場で見習いとして１年勤めていた。そのため，今回はチャチャ・ト・バイ
の紹介で最初から（正式の）縫い子として入り，今では残業も含めると毎月４,０００タカ前後稼
ぐ。ただし，それでも娘１人で暮してゆくのがやっとだよ。ダッカは何でも（物価が）高い。
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５７ 実は，この日の朝，筆者が宿泊しているホテルまで彼が来るというので，部屋で待っていたが，な
かなか来ない。そこで表通りに出てみると，バッタリ彼と出会った。その際，彼が，メディカル（＝
チッタゴン医科大学）付近にちょっと用事があったし，この近くにも回るところがあったので，早
くから来ていた，と言っていた。だが，ここで提示した話を聞いた後で考えると，恐らく金を融通
していた相手に返してくれるよう交渉しに行ったのだろう。また，この金を融通している相手は，
出張料理の同じグループの仲間か，または親方で，金が必要になった場合の保険を兼ねて，しばし
ば相互に金を預ける＝融通しあっているのであろう。ただし，金策は稔らなかったようだが。また，
この日，長時間一緒に歩いていて，珍しく何も話をしなかったのは，もしかすると筆者に金の相談
をしようかどうしようか，と考えあぐねていたからかもしれない。

５８ Bashundhara，ダッカ市の北東部に大規模開発中の高級モデルタウン。
５９ 現在のバングラデシュでは縫製産業が最大の外貨獲得産業である。多くの主要都市には多数の縫製

工場が設立され，操業しているが，ダッカ市内とその周辺の工場は，その規模，数，共に群を抜い
て多い。それゆえ，それらの縫製工場で働く人々（大部分は若い女性たち）も多く，新たな雇用機
会を求めて地方から流入する人々も絶えない。Khokonの娘も，そうした若い女性の１人である。
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娘は７年生を終えて学校を辞めた。本当は娘をもっと勉強させて，何とか SSC６０ を終わらせ
たかったが。（仕事は）妻がチャチャ・ト・バイの口利きでダッカのガーメントに（娘が働き
に）行くことを決めたんだ６１。娘を働きに遣りたくなかった。だが，（金が）不足しているの
で仕方ない。娘が働きに出たことで，何とか少しやり繰りできるようになったのは確かだよ。
娘は，今，１５・６歳だ。
　もう１人娘がいる。ようやく１歳半。病気がちで，しょっちゅう不調になる。もうこの子
のためには１０万タカ近くも使ったよ。薬を飲むと何日かはマアマアなんだが，すぐにまた不
調になり，医者に見せなきゃならない。それで新しい薬を買うことになる。今回もデシュ（ム
ラの家）に戻って，それからこの子の病気を医者に見せるため，それと（上の）娘に会うた
めに，ダッカまで往復してきた。朝（家を）出て，（ダッカに）午前中に着き，上の娘に少
しだけ会って，また夕方にバスに乗り，夜に戻る。大変だが仕方ないよ。
　バングラデシュでは何もかも高くなるばかりだ。自分のような下層の人間は，生きてゆく
のがやっとだ。自分たちが食べる安い米でさえ，しばらく前はキロ（１kg当り）１２タカだっ
たのが，今では３５タカだ。高い米のことを言えば，１００タカ以上だ。大豆油も，今では（リッ
ター当り？）１０５タカ以下のものはない。本当に大変だよ。でも，もっと下の人間もいるしね。
見なよ，あの連中。（と道端でレンガ割をする人々を指す）。一日中肉体労働をして，それで
せいぜい１００タカか１５０タカ。あれだけ一生懸命に肉体労働をしているのに，多くの人は彼ら
のことを馬鹿にする。それでたった１００タカか１５０タカだ６２。
　（途中，軽食を取るため，昨年，弟が働いていた店に行くことになった。すると），弟は店
を辞めた。１５・１６日前のことだ。今はデシュ（実家）に戻っている。またチッタゴンに来る

─　　─16

６０ Secondary School Certificate，１０年生を終えた後で受験する資格試験。高等学校終了資格認定試験
に相当し，合格すると社会的には一定の教育を終えたと認められる。

６１ 一般にバングラデシュ村部では父系親族が固まってバリと呼ばれる屋敷地を形成して居住している。
結婚した女性は，外部からこのバリの中に入り込み，バリの一員となって生活する。そのため，同
じバリの中に住む夫の父方親族とは非常に密接な社会関係を形成する傾向にある。ここで説明され
ているのは恐らく，夫に相談せず，妻が同じバリの一員である夫のチャチャ・ト・バイに直接話を
持ちかけて，娘の見習いとしての就職を決めてしまった，という事態である。なお，チャチャ・ト・
バイはダッカに居住して縫製工場関連の仕事をしているらしいが，その彼が実家に戻った際に相談
して話が決まったのだろう。

６２ レンガ割りは，バングラデシュの都市・村部を問わず，広くみられる代表的な下層の仕事である。
バングラデシュは国土の大部分が河口デルタ地帯に位置するため，石が稀少である。そのため，建
設用資材として，基礎部分用やコンクリートの強度を上げるために混ぜる小石や砂利の代わりにレ
ンガを砕いた物が広く使用されている。ただし，このためには一度焼き上げたレンガを目的に合わ
せて砕くことが必要である。このレンガ割りは，今なお圧倒的に多く現場では人力に頼っている。
レンガを押える左手には指を潰さぬように保護目的で自動車のチューブを切り取った手甲状のもの
を着け，右手にハンマーを持って，日がな一日，黙々とレンガを砕いてゆく。実に単調な作業であ
り，炎天下では非常に過酷な労働であるが，技能も訓練も教育も必要なく，女性や子ども，老人で
も一定の体力があれば従事できるため，肉体労働の中でも最も低賃金かつ評価の低い労働の一つで
ある。
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よ。別の店で勤めをするんだ。（まだ明確に当てがあるのかどうかは，言及せず）。色々あっ
てね。あの店は（料理に関しては）悪くないんだが。（と，後は口を濁した）。
　（こちらから Khokonが最初にダッカに出た時のことに話しを振ると），最初に出た時，親
父から金をもらった。「父ちゃん，ちょっとやってみたいことがあるんだ。金をくれない
か」って。２０タカもらった。当時はダッカまで（バス代が）９.５タカ。今でもはっきり覚えて
いる。もちろん，ダッカに行くなんて言いはしない。そんなことを言ったら金をくれない。
そうして出て行ったんだ。母が死んで，父が再婚して，その人（父の再婚相手は）は良い人
だったし，自分にも悪い扱いはしなかったが，でも（相手が，再婚自体が？）気に入らなかっ
たんだよ。どうしてもね。それで出ることにした。

ⅹ）　語りの補足（ノートから）：その５（２００８年８月１６日）

　ポート・コロニーの周辺を歩きながら雑談をしていた。話が過去のことに及んだが，歩き
ながらで録音できなかったので，後で記憶を基にノートにまとめた。以下，会話を再現する
形で提示する。
　ダッカに初めて行った時のことかい。１５（歳）くらいだった６３。そう，親父から２０タカも
らって，その金で行ったんだ。バスで。１人，全く１人だった。バスから降りたら残ったの
は１０タカくらいで，すぐにそれは使ってしまった。食事をしたりしてね。知り合い？　いな
かった。全然いなかった。どうやって仕事を見つけたかって？　食堂に入っていき，「私は村
から来たんだけど，私に仕事をくれませんか」って頼んでみたよ。１０軒くらい頼んだら， １
軒で「よし。じゃ，やってみな」って。それが初めだ。それから何軒か店を移って，そのう
ちに良い人に出会った。そう，デコレーターの仕事だ。それで（その仕事を）するうちにか
なりの金を稼ぐようになった。その頃，誰か「お前はこうしろ」と自分に言ってくれる人が
いれば，きっと何かできたと思う。でもそのような人はいなかった。だから金は全部ムダに
なった。使っちゃったんだ。で，まあこんな状態さ。
　弟かい？　村じゃなくて，もうチッタゴンにいる。どこか別の店に移ったんだ。まだどこ
なのかは知らないけどね。２・３日中に連絡があるだろう。あの店は悪くなかったが，イー
ドの時にも開けて仕事をする。だから村に帰れない。奴は（イードには）１０年も帰っていな
かった。休みをくれと言っても，店があるからだめだと言われてしまう。それで辞めること
にしたんだ６４。
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６３ 以前の話より年齢が上になっている。彼の語った様々な時間経過から推定すれば，実際にはもっと
低年齢，恐らく１０歳前後だったと思われる。

６４ イードとはイスラームの大祭で，ラマダン月の終わりを祝うイード・アル・フィトルと，ほぼその
２ヵ月後に行われる犠牲祭イード・アル・アドハ，通称コルバニ・イードの２回ある。このイード
の際には服を新調し，地方出身者は出身地に戻ってイードを祝うため，国中で大きな移動が起きる。割
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　（ダッカに下の娘を連れて行ったのかたずねると），いや一人で行った。病院に下の娘を連
れて行ったんじゃない。病院はチョウダグラムの病院だ。上の娘に会いに行った，と言って
いただろうって？　そうだ。金の件だ。やったんじゃなくて，受け取りに行ったんだ。下の
娘の（治療のため）薬の金がいる。でも，金がない。（恐らく電話で）上の娘に聞いたら，
１,０００タカか２,０００タカならある，それを持っていって良い，と言うんだ。それで，早朝に家
を出てバスに乗り，まだ朝のうちにサイダバード（ダッカの東部方面行き遠距離バスターミ
ナル）に着いた。すぐに（そこから，市内バスでボシュンダラの入り口に近い）娘の所に行
き，会って金を受け取ったんだ。１,５００か２,０００（タカ）だ。それからすぐに戻った。ただ，
カウラン・バザール（ダッカで最大の市場）に行って，（下の）娘に（土産にする）人形を
買って，それだけだ。
　（こうして何とか金を工面し，ようやくムラからチッタゴンへ）戻ってきたばかりなのに，
妻は金が要るって（電話で）言ってきた。まだ仕事もしていないのに金なんかあるわけがな
い。でも，金が要るって言うんだよ。あれやこれや考えなきゃならないことは沢山ある。沢
山ね。

ⅺ）　後　日　譚

　２００９年８月初旬，ほぼ１年ぶりにポート・コロニーを訪れた。こちらの姿を認めた顔見知
りの男が，向こうから声を掛けてきた。簡単に挨拶を交わした後，Khokonは居るかい，と
切り出すと，途端に彼の顔一面にニヤニヤ笑いが広がった。「Khokonは３度目の結婚をして，
 ３ノンボル・ロード（３番道路［地区］）に住んでいるよ。３度目だよ。いいようにやって
いるんだ。村に嫁が１人，ここ（チッタゴン）に１人６５。奴には金がないだろう，って？　
問題ない。彼女（＝新しい妻）が自分で何とかするのさ６６。（奴は）もう，めったにここには
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日本で言えば，年末年始と盆の休暇に相当する非常に重要な時期。その時期に１０年も仕事を休むこ
とを許さないというのは，バングラデシュの常識では考えられない異常な事態である。転職をする
理由としては十分であろう。

６５ 結局，最初の１人とは離婚したらしい。
６６ ムスリム社会では，結婚後の妻子の扶養は夫の義務であることが定められている。本文中で見た通

り，Khokonは村の家庭の生活だけでさえ維持するのが精一杯である。それゆえ，当然のことなが
ら，次の結婚をしたとしてもその結婚生活を維持することは全く覚束ない。そこで，筆者が結婚の
前提条件を満たせないから，この結婚自体が成り立たないのではないか，との含意をこめて質問し
たのに対し，彼は，夫が扶養するのではなくとも，新しい妻が何らかの形で家計を維持するから，
その心配は不要だ，と答えたのである。

 　ただし，大きな問題が残る。確かにイスラーム法では妻を４人まで娶ることが認められているが，
それには厳しい条件が付いている。バングラデシュで一般的なスンナ派ハナーフィー法学派の通説
的解釈では，第２夫人を娶ろうとする際には，①２つの家庭を維持するのに十分な経済力を持つこ
と，②第１夫人の承諾を事前に得ること，③２人の妻を（引いては２つの家庭を）平等に扱うこと，
等が最低条件とされる。したがって，法律上は可能ではあるものの，実際に複婚を行う例は富裕層
でも稀である。しかし，今回の Khokonの例では，明らかに①に反している上に，②も満たしてい

喝

割
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来ない。３ノンボル・ロードのどこにいるのか，良く分からないね。（その地区にいると）
そう聞いたのさ」。半ば揶揄するように，多少の羨望も含めた口調で，彼は答えた。こうし
て Khokonとのつながりは絶たれた。一人の男は語りだけを残して都市の中に消えてしまっ
た。
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る可能性は低い。当然，③の充足も怪しい。したがって，そもそもこの結婚がイスラーム法に則っ
たものである可能性は低いと言わざるを得ないのである。ただし，現実を見れば，事情は異なる。
村に家族を残し，都市に長いこと単身赴任状態で暮らす男性たちの間では，（特に都市のスラムに
暮らす下層の人々にとっては），一種の現地妻を持つ例が散見されるのである。なお，バングラデ
シュの都市の「スラム」については，高田［２００６］の第Ⅰ部参照。
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Summary

City Life Narrated by a Man in Chittagong, Bangladesh
—— An interview study ——

TAKADA Mineo

　　Chittagong is a port city situated in south-eastern Bangladesh and has a second largest 
population following capital city, Dhaka. The story presented here is told by a man whom the 
author met in this city. The intention of this article is as follows, i.e. what is a city-dwelling 
man thinking about, what is the meaning of city life for a man, etc. This is a result of coopera-
tive work of us two, the author and the man.

　　The focus of this paper is “an individual person”, not a city-dwellers as a whole, and the 
method adopted here is a kind of “oral history”. Some scholars pointed out that there is a few 
oral history studies in South Asia, and this is especially so in Bangladesh. In this sense, this 
paper is an experimental example of the studies.

　　The story presented here is an almost direct translation from the original recordings took 
by the author and the interviews were conducted from 2006 to 2009. Moreover, to help to 
understand the details for readers, some excerptions from the field notes were added. The 
author met the man, his nickname is Khokon, in Chittagong accidentally, but, he was an excep-

tionally good story teller of his own life and of his thinking about the city. Considering on 
this point, the author selected him as a narrator on the city. This paper would provide a good 
material for analysis of the future oral studies in Bangladesh. The interview was conducted 
by the author in the Commila dialect of Bangla language (Bengai).

　　The main text of this paper is consisted of the translation of his story almost same as he 
told. Therefore, it would be difficult to summarize it. Instead, some of the translation of the 
stories is presented here to help readers to feel about the atmosphere of his narrative.

　　“Ah, I like city. Like it very much. Much better than own home in the village. I 
became to feel like that (when I has been) living in city. (I) feel like uneasy returning to 
home. Why I like city?, ah…, this may be able to say so for all of Bangladesh (that), … 
(there is) few malice (hinsa) or such like that (in the city). This is the simple reason. 
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Looking around, so (you can find) no brother, no (old) friend. But, I got so many good 
things from them (=the men around me). So, I like (the city).”

　 Aug. 9th, 2006

　　“After 20, 30 years, (if I would encounter with some acquaintances,) they do not rec-
ognize me. (As my) face had changed. Doing hard labor, (my) face changed 
(tremendously). To keep body in good condition, (we must) eat properly. But, we can-
not (eat like that). Doing hard labor, (we) must eat sufficiently. (But,) although we are 
doing hard labor, we at best eat in the (poor) road-side (shop) or drink tea in (small) tea 

stall. As a result, (my) face had changed (completely) at last, only within 10 years or so.”

　 Aug. 18th, 2007

　　“When (I) run away home at first, I got some money from my father. I said like this, 
‘Hey Dad, give me some money. I have something to do’. I got 20 Takas (from him). 
At that time, (bus fair was) 9.5 Takas to Dhaka. I remember it clearly even now. Of 
course, I never mentioned (that I was) intended to go to Dhaka. If I said so, he would 
never give me the money. I run away home like that. (At that time,) my mother had 
dead, (and) my father had married with the other woman. The woman was a good per-
son and treated me not so bad, though, I did not like it (his second marriage, or the step 

mother?)”

　 Aug. 14th, 2008
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